和我面对面。
出去散步，附近的铁路桥上有着高高的栏杆。正在电话上，不知从哪里来了一只possum。站在栏杆顶部，看了看我，看了看背后的哈勃桥。它站的位置太奇特了，前不着村，后不着店。赶快挂断了电话，用手机拍了张照片。闪光了，它不走；我换了角度又拍了一张，闪光了，它还是不走。
我看着它，它看着我，看了好久啊。它终于觉得烦了，扭着胖胖的小腿儿和屁股走开了。走到栏杆的尽头，爬上了一棵树。