下面我给你讲个故事。我有个朋友，他有过一段这样的经历，他给心上人去信，说他怎样地爱她，离不开她，还谈到他们平时不谈的话题，向她展露了内心深处的许多隐秘。他说你跟了我，可以过上清静悠闲的日子，但不会很富裕。算命先生说我是个漏财相，其实到目前为止，我还从来没有多少财产，因此也就无财可漏。以后即使发了横财，如中了六合彩什么的，看来也难以守住，除非把这笔钱全部放在你的名下。我也做过生意，想开创一番事业，过过自己当老板的瘾，而且不必看上司的脸色行事。但我发觉我不是这块料，你不能指望一只小猫吃大鼠。你愿意和我一起过清闲的无忧无虑的日子吗？我还给她写了几首情诗。在最后一封信的结尾他写道：在人生的旅途中，我们也许只是萍水相逢，也许会是好朋友，也许会衍生出一段美丽的故事。
那确实是一段美丽的故事。她想了三天之后，答应了。见到她时他注意到她略带忧郁的美丽的会说话的大眼睛已经噙着泪水。她点了点头，泪水便如一串珍珠掉下来。女人真是水做的，我想。他赶紧俯下身子，用嘴唇把泪水吸干。我觉得那泪水不是咸的，而是甜的。他又吻她的眉毛，额头，耳朵，脖子。她抱住他，抱得紧紧的，说，我不知道为什么爱上象你这样不务正业、游手好闲的人（她说得太对了，写作正是不务正业〕。他捧起她的脸说，我更加爱你，因为你哭后变得更温柔，更可爱，更美丽。你以后便可以经常欺负我，她说。口里虽然这么说，但直觉告诉她他们在一起会很幸福，假如他们只是为了爱情而活着，他们会永远幸福。
他不再答话，只是定定地望着她。她是高贵的，即使平庸的东西，比如那眉毛，到了她身上便显得高贵了。她又是温顺的，在他怀里，她温顺得如一只波斯猫。他看着她，她裸露的臂膀圆润光滑，他想那隐藏的部位一定更是洁白如雪。他闻着她体内散发出的女人特有的体香，注意力被她的胸部所吸引，她的胸部在急促地起伏着。我想香气就是从那里散发出来的。沉浸在爱情中的少女因兴奋而双颊发烧，脸上闪着光泽。他又俯下身去，这次他吻了她的嘴唇，她的整个身子都在颤懔。他感到从未有过的幸福。他的全身充满了力量和勇气，他可以毅然地生活下去，用感情去战胜理智的挑战。他要去挖掘那埋藏在心底的爱。这一吻之下，我知道他的生命可以延续了。
但他还是欺骗了她，他没有勇气把整个灵魂放在她面前。在那封信里，你已在不知不觉地掩盖粉饰自己的缺点，夸大自己的优点。即使在讲自己的缺点时，也是在夸耀自己。假如他给她留下了好印象，那只是表象。你不能不欺骗她，你的潜意识也知道这一点，你怕得不到她。为了她，你可以去做任何事情，可以去欺骗，可以去犯罪，因为你太爱她了。和许多人一样，一方面你想追求自己理想的生活，发掘自己的潜能，但同时又摆脱不了尘世的羁绊，在入世和出世的狭缝里挣扎。在商业社会中，传统的人文价值观念已荡然无存，人人唯钱是问，唯利是图，对人生价值意义的追求早已没了市场。他经常感到矛盾和困惑，进入犹豫不决，进退两难的境地。在时间的侵蚀下，思维的锐角被磨得圆滑，变得消极世故了。这就是世间许多自以为怀才不遇的人的结局。假如她看到你生活中的阴影，那撕下面俱后的本来面目，那内心世界里一片荒凉的景象，你用一根腐烂的绳子维系着生命的同时，又是如何地摧残自己的生命，你给人正面的印象如友善、进取、幽默只是金装。假如她知道了这些，她将会瞧不起他，离开他。他不是一个真正的男子汉，既缺乏勇气，又不能独立生活，在这荒诞的世界里顽强地生活下去。你想逃避，想放弃。现在假如失去了她你便失去了自己，失去了整个世界。你还得欺骗下去，而那个阴影，在以后的日子里并没有消失。正是因为这个阴影，最后她还是离开了他。
这个故事放在这里有点不伦不类，我又看了一遍，还发觉人称代词混乱不清，却不知如何更改，也没心思去改，只好由它去了。
我没有介绍我朋友的背景，这样写来你一定觉得很抽象，我不想多作解释。这个故事可能发生过，可能正在发生，也可能今后会发生，也许纯属虚构，这都无关紧要，关键的是背后所包含的意义。
我觉得拐弯抹角说了那么多，该说的还是没有说出来。
写到这里，还很少提到你，看来我真是个极端的个人主义者，我就是这么不可救药，可能的话总是让自己扮演主角，甚至唱独角戏。但象你这样聪明的女孩，我相信你已看出我身上的许多缺点，也许比我自己了解得更多，这就是所谓旁观者清，特别是象你这样聪明的敏感的旁观者。
你是我所认识的唯一一见钟情的女孩。你应该感到荣幸，当然不是因为我爱上了你，而是由于你的可爱。对我来讲初次见面便坠入爱河，真是没有出息。那天见面起先我和你所谈不多，只是在远处斜眼看着你，正说明我已爱上你。假如我当时和你无拘无束，海阔天空地瞎侃一通（单独和女孩谈话时我已磨练出这种能耐），那么今天我就不会给你写信了。记得在你面前我脑子里曾两次出现空白，完完全全的空白。我想回答你的问话时，突然间什么也记不起来，而你所问的那些问题我是非常熟悉的，例如我在澳洲生活了几年之类的。我自己都想象不到会紧张到那种程度，就差没把自己的名字给忘了。这种空白，在最后一次见面我想向你表白我的爱意时也出现过。这世上美丽的女孩虽然不多，但还能遇到，有灵性，有悟性的女孩就少了，美丽且有灵性和悟性的女孩则少之又少。你身材窈窕，容貌秀美，心灵手巧，兴趣广泛，情趣高雅。我想象你这样美丽动人的女孩，一定有不少象我这样自命不凡的男人追求。我不知道你心中的白马王子是哪一类型。也许你有少女浪漫的情怀，你心中的他应该是英俊潇洒，高大强壮，温柔体贴，善解人意，知书达理，博学多才等等。你有权利选择世间最优秀的男人。过了二十五岁之后也许你的标准有所变化，但你和多数中国女孩不一样，身份和金钱没有成为择偶的第一要素。我知道自己是半斤还是八两，即使在我最神智不清时，我还有这点自知之明。我没有没有财富，没有魁梧的身材和英俊的容貌，本来不该心存奢望。要不是你说过喜欢我的文笔，我不会作非分之想，我会把爱埋在心底。但我觉得我不该把你和一般女孩相提并论，那样做我是在贬低你，侮辱你，我前面说过我不该这样。你在我的印象中是个外秀内慧的女孩，你更注重自己和未来配偶的精神世界和内心生活，你属于极少数精致的女孩之一。希望我的判断是正确的。它只能是正确的。
记得有一次你问我什么动物看上去最有趣，我说人。你说对，但还有猴子，猩猩，它们都有那种无聊厌倦的表情。你还告诉我你在海边看到一只鸟追逐另一只鸟，前面那只钻到海里，后面那只也跟了进去。被追逐的那只先钻出水面，走到岸上。等后面那只也钻出水面时，前面那只飞走了，而后面那只因为羽毛未干，没法飞，眼睁睁地看着，显出惋惜和无可奈何的样子。你的故事曾深深地打动了我。我自诩是个写作人，但对生活的观察没有你入微。
我再假设你嫁给一个富人，虽然生活过得比较舒适，但不久你就会感到孤独、无聊、厌倦。他们身上散发出的金钱味令你呕吐，窒息。他还可能对你不忠。你不属于他们那一类，你和他们不在同一境界，和他们无法沟通，交流。你们有完全不同的兴趣和爱好，他不会喜欢文学，文学是什么东西，值多少钱？假如你被同化，也被物质和金钱束缚住了，也变得庸俗不堪，那将更为不幸，你也变成了奴隶，失去了自由。当然假如你想要嫁个富豪，那满街都是，你早就结婚生子了。在精神财富和物质财富不能兼得时，我相信你宁可选择前者。
我深深知道，在这充满灾难和愚蠢的世上，要想内外美达到统一是多么的困难，它简直就是个奇迹。在不再梦想奇迹的今天，我在祈求着我们之间奇迹的发生。
但在热恋中的男人是傻瓜。假如你也在恋爱之中，我相位你也愿意听傻话。当然要是你没有任何意思，千万不要因为这封信让你良心不安，而产生同情怜悯之心。我相信上帝可能不但给你美貌，还给你美德，而我却既无德又无貌。仁慈的上帝有时就是这么不公正。对于有这种心肠的人我万分钦佩，这种人在世界上已成为稀有动物，要加以保护。但我反对把这种崇高的感情施舍给我，我这人信奉无功不受禄，而且我要保持一个人起码的尊严，虽然我的虚荣心在你面前已土崩瓦解，但我必须保持那可怜的自尊。至于我爱上你，那不是你的过错，也许我上辈子欠你的情太多，也许要怪我自已把持不住，欲心不死，六根不净。
写到这里，我又从头看了一遍。对于信中思绪紊乱，条理不清，喧宾夺主，我不想多说了，好在那并不是我脑中的意识流。只是对那语调，那叙述人称和语言的不断变换，我要作点说明。我想那多半是我以前的文学实验留下了痕迹。而且我在写信时，被电话打断了三次，其中一次有人要向我推销保险；被来访打断了一次，有两个会讲中国话的洋人要向我传教，就是摩门教。当然还要烧饭，吃饭，还有其它一些琐事侵扰，所以这封信是在不同的精神状态中断断续续写完的，难免有许多缺憾，就让它呈现缺憾美吧。
似乎我要再写点什么。我这人不但性情孤僻，乖戾，而且自由散慢，缺乏毅力，不能强迫自己去做不感兴趣的事情，假如在大学期间，考试前我能静下心来做一个星期的功课，我相信是可以通过的。我喜欢的都是单枪匹马单打独斗的活动，例如打羽毛球乒乓球下棋之类的，这和我在生活中喜欢独来独往有很大关系。团队的活动我和其他队员配合不默契，这和生活中我的思维不是超前就是滞后有关。你一定很奇怪为什么我现在每周都会去踢一场足球，那不但是为了锻炼身体，也是为了培养合作精神，为未来的家庭生活作准备。在学校里只有上体育课时我才会踢足球，而且在球场上总是发扬谦让的精神，牢记友谊第一，比赛第二的教诲，这些教诲在我喜爱的活动中会被抛到九霄云外。我觉得足球是一种野蛮的运动，需要太多的体能，有太多的碰撞，后来我才发现那还不是最野蛮的，当之无愧最野蛮的球赛应属澳式橄榄球。而且我做任何事情总是想到责任，我不但要对自己负责，还要对他人负责，担心输的原因是我，这种心理压力使我那本来就不好的技艺也得不到发挥，这超出了我能力所能承载的极限，既然承担不起，就只好放弃。现在我在改变。我想夫妻生活不但需要爱情，也需要体谅、宽容、忍让，也需要默契、配合。我既然想结婚，就要在很多方面做出努力，改变自己。为了爱情，除了保留不能改变的那部分自我之外，我愿意为你改变。
最后还是想把该说的话说出来，憋在心里不吐不痛快，我必须把心中的阴影赶走。我还有一个缺点，也许是最致命的，我现在缺乏年青人的热情，听起来是否觉得有点老气横秋？我是觉得老了，澳洲强烈的阳光容易使人变老，而且精神比身体老得更快。我现在很虚无，心中有一片不毛之地，需要宗教信仰，精神麻醉，我近来看了不少佛教和基督教的书，社会前进的潮流无法推动我前进。也许我根本就不适合过家庭生活，我该出家做和尚，到深山老林或者孤岛上去隐居。我不知道，我唯一知道的是我知道我还能爱，也需要爱。阿娜，我爱你，从骨头里爱你。你可以对我的爱置之不理，也可以轻视它，但不要怀疑我的感情。我现在就能感觉到自己的爱在血液里流动。
我是不是很古怪？你以前认识象我这样的人吗？你是否觉得我象个从外星来的怪兽？不过你不要害怕，这种怪兽不会吃人，和这种怪兽接触，会给你的生活增加乐趣，说不定你还会有意想不到的收获。
以后，假如还有以后，我将继续不断地向你暴露自己的灵魂，让自己不同层次的灵魂一次次的曝光，用光波去撞击你的心灵深处。
今天不能给你写诗了，写到这里，我已是精疲力竭，有大病初愈的感觉，也许因为我的感情投入太深了吧。似乎我已从肩上御下了重担，但心情却一样沉重，那重担仿佛又压在另一个肩上。透过窗外细细的雨丝，我突然觉得眼前的世界不再是圆的，而是方的。
此时我又想起你说的那两只鸟。我想可能你理解错了，他在追求她，你看到他在犹豫，他考虑了一会，最后还是振翅飞向天空，继续追下去，哪怕追到天涯海角，也会一直追下去。我太羡慕那只鸟了。
这封信写得太长，开了头就一发不可收拾，简直可以当成一篇小说读了，希望不是太乏味，希望你耐心能读完。
现在我如一个罪人，等待你内心仁慈的法庭公正的判决。
爱你的迈克