怡然
回国最大的感受，飞机晚点是家常便饭。
“各位旅客，对不起，接到塔台通知，您乘坐的这个航班，因为飞机发动机出现故障，不能起飞，必须返回。您需要到客服中心咨询详情，他们会安排您的旅程。对由此给您带来的一切不便，我们深表遗憾。”
所有的人，都大眼瞪小眼，傻了眼。一架准备待发的飞机，在跑道上才发现发动机有故障，这不能不让人大跌眼镜，何况出此大错的竟然是美联航。
我邻座的美国老汉，揉了揉眼睛，问老伴，“到哪儿了？”
老伴回他，“到家了。”
老汉咧嘴笑了，“到家了就好。这样总比飞起来好。”
还真够黑色幽默的。看他一直双目紧闭，以为他睡着了呢。看来他还没有老到糊涂。
飞机带着大家回到客服中心入口，那里已经是热闹非凡。这么多年的旅行经历，还是头一次遭遇如此不测。一下子学会了许多新鲜词儿，什么“standby flights”，那位老小姐向我解释了半天，方才明白，原来是说的补救飞行计划。虽然给了三四个方案，可是没哪个令我十分满意的。无论如何我都不相信，下一个飞往北京的航班会座无虚席。于是，我就斗着胆子问了她一句，“能不能升级到头等舱？”她听了我的话，把眼一瞪，“你想付六千美元吗？”看她那么严肃，只想笑了。何必认真呢，连点儿幽默感都没有。
不过认真的人有认真的好处，她最终帮我找到了理想的行程，改乘全日空。晚点，居然带来了意外的惊喜。再一次体验全日空的微笑服务，久违了，日本女孩儿，脸上永不消逝的甜美微笑，那微笑不假不做作，温暖而亲切。全日空的餐饮无可挑剔，尤其在如今这个航空公司日渐抠门的时代，不能不算是空中奇葩了。
对美联航的晚点尚在耿耿于怀，哪想到接下来在国内遭遇到的一连串航班晚点，那可真是小巫见大巫了。预订的航班，无论哪家公司，很少有不延迟的。好一点的会告知，晚点几个小时，无理的干脆说，等候通告。我环顾左右，人们显得平静无事，飞机晚点大概已司空见惯，没什么可大惊小怪的。只有几个人会时不时走到服务台询问，人们安静地排队，拿一盒康师傅方便面或是八宝粥，这是航空公司分发的食品，算是对晚点延误的补偿。
能够无声地忍受晚点，也未尝不是一种人文素质进步的标志。不禁想起多年前在美国坐灰狗的经历，旅游车路上抛锚，游客只好下来等另一辆大巴，人们也是默不作声地坐在草地上等着，有的看书有的看天，但没有人抱怨。二十几年过去，世界大同了。不同的只是，那时的人是看纸书打发时间，如今的人是看手机消磨时光，人手一个，忙得不亦乐乎。
最有意思的是，回程的美联航终于准备正点出发了，机长自豪地宣布，我们一切正常，整装待发。可左等右等，还接不到塔台的起飞通知。机长很沮丧地自言自语道，他们怎么总是让Air China 的航班先起飞呀？我忍不住笑了，大概UA是被“歧视”了，谁知道呢？
写于2017年9月3日