加州花坊2013-01-29 00:56:09

在北京也是零上8度洗澡,冷啊。


作者:在机关行走


冬日四难



四十年前的大别山,冬天比现在冷很多。下雪的时候银装素裹,有些新鲜,可惜下雪的日子并不多,不下雪的冬天真难熬。每天起床就是一个困难。按照现在城里的时间标准,那时候山里的学校上学特别晚,九点钟上课还常常迟到的比准时的多。因此起床也就不会早过八点钟,但即便这时也还是不想爬出温暖的被窝。父亲都会大呼小叫的咋呼,冻死了,冻死了,山冈上冻死一个人了。于是我一激动,真的?快快的爬了起来,想去看热闹。一遍遍这么对话,都成一个父子之间的游戏了。


说起上学,自然是第二个困难。每个学生一手一个火炉。这种火炉,就是一个陶制的盆子,上面有一个环,可以拎着上学。火炉的形状都一样,但内容不一样。穷人家的火炉就是普通的灌木荆棘留下的炭火,半天就会烧完,成一炉冷灰。富人家的火炉里是栗炭,用栗树烧的炭,火力旺,持续时间长,可以管一整天。有没有栗炭,是区别富人和穷人的一个标志。冬天野外总是有风,所以火炉上要盖一个瓦片,要不然火被吹光。小孩子在上学放学路上本来就容易分神,再加上雪后山路路滑,火炉摔碎是难免的事情,不但要整天挨冻,少不得还得挨骂挨打。


比上学更困难的是上厕所,夸张的说法是,小便会冻成一条线,只是没有碰到过。白天上茅厕,本就困难。遇到晚上上茅厕,就更加难熬了。农村卫生条件差,夜里拉肚子是常有的,偏偏茅厕是在房子外,从老屋走出去,少说有几十米,室外寒风刺骨,去了寸步难行;不想去,肚子又不依不饶,那种尴尬和无奈,是有了电、有了自来水、卫生间放在房间里面的今天所无法想象的。


不是最难但是最难忘的是洗澡。冬天洗澡是一个浩大的工程,好在次数不多,一个冬天恐怕也就两三次,可以精心计划。先提前动员了好几天,用现在的话讲,是要制造舆论,做通小孩子的思想工作。到了洗澡的时候,在火盆上放一个烘罩,用篾做的,象倒扣的一个筐,下面有炭火,上面烘上要换上的干净衣服。这还不是关键,关键的是还要用已经干透了的树桩、灌木燃起一堆明火,火苗暖和了半个房间。就在火堆旁边,放上一个木澡盆,装上水。这架势,不像给小孩子洗澡,倒像过年杀鸡宰鸭似地。准备停当后,大人们一起动手,把小孩子迅速剥光,塞进水里。进了水里,就舒服多了。一边洗,一边搓,一边加热水,最后一盆水都成了泥浆了。讲究的还要把这盆浆水倒掉,再换干净水清一遍。入水难,出水也难,小孩子常常赖着不肯出来。当然必须迅速捞出来,用毛巾揩干,手忙脚乱套上烘罩上的衣服,暖洋洋的。这才万事大吉,洗了澡之后的小孩轻半斤——身上的垢没有了,一连神清气爽好几天。


这难那难,都是因为冷。奇怪的是,堆雪人、打雪仗,在池塘上滑冰,摘屋檐上的冰溜子玩,倒一点不怕冷。特别是那冰溜子,屋顶上的雪会在阳光下慢慢融化,白天屋檐上滴水,晚上这些水滴冻起来,成一个长长的冰棍,上面粗,下面尖尖细细的,成为孩子们天然的玩具。可惜,气候变暖,冰溜子越来越短,而池塘上的冰也越来越薄,终于站不住人了。通了电的今天,溜冰却成了不可能的事情。


xxq20012013-01-29 01:51:48
南方的冬天比北方可难受,没有取暖的,阴冷。 白天屋里比外面冷, 晚上钻被窝
成长2013-01-29 09:26:39
我们小时候不比现在,那时最冷的是早上起床,因炉子里早就没火了,呵呵。
SINEAD42732013-01-30 02:41:04
这个不敢再想象了!
广陵晓阳2013-01-30 04:34:47
”南方的冬天比北方可难受“,同感。
qinjian2013-01-31 14:33:33
好文。温馨、风趣。岁月如流,只有一声轻轻的叹息。
吴明子2013-01-31 20:05:44
想起1977年的冬天,好大好大的雪。
加州花坊2013-02-01 03:54:15
感谢一个人,
加州花坊2013-02-01 03:55:03
我怎么看不见你写的?