elander2010-08-04 23:27:12
不因为功利而对你好的朋友

十年前,我认识了一个怪人。当年他三十多岁,是一个水电工,
名牌大学毕业,喜欢研究四色定理,喜欢下围棋,喜欢看《译林》杂志,
他没有结婚,这么长的单身时间他喜欢了两个女人:
一个是他的女同学,一个是我。

但是当时我太小了。
我做了很多伤害他的事,仗着他喜欢我。
然后就分散了,没有留下任何联系方式,而且,
在这个世界上,没有一个人,同时认识我们俩。

这十年,我一直在找这个人。
说不出的内疚,当我慢慢懂事以后。
被那么多人亏待以后,我总是想起那个老实人的笑容。
是的,我不喜欢他,但是我没有资格那么伤害他。

当年他跟我推荐村上春树,不知为何,
我总觉得他们应该长得很像,所以,多年后,
我看见村上春树的照片时,我很吃惊,
他们长得一点儿都不像。

今天我收到一封邮件,很简单,问我:
“你还在找这个人吗?给我打电话。”
于是我打过去了,这个人是他的大学同学,二十年没有他的消息,
于是他找到了他,也找到了在网络上寻找他的我。
我说他现在怎么样?
陌生人说,还那样,懒洋洋的。

今天我打了二十个电话了,全是工作电话,
最吃力的一个我打了一个多小时。
昨天我则打了恨不得有三十个。
我的声音已经沙哑了。
我不知道这个时候打过去合不合适,
但是我拨打了那个号码。

我还记得我曾经做过一个梦,梦见我好容易得到了他的号码,
但是揉在裤袋里,被水淋湿,打开的时候已经看不见最后四位。

这次这个是真的。
他接起来了,声音有点陌生,房间里有一个生命力旺盛的小朋友的哭声。
他“喂”了一声,“是你。”声音很平静,就像我们随时都在聊电话,
就好象一直在等这个电话。
我说对不起,我一直很愧疚,我不该这么对你,对不起。
他呵呵的笑起来,没有,你对我很好,真的很好。
我说我偶尔会想起你,比如在看到《译林》杂志和村上春树的时候,
他说,是啊,这些年,我也常常想起你,你是一个遇见了以后很难忘掉的人。
随意的寒暄,啊,小朋友多大啦,是男孩,嫂子呢,你在哪里呢……
然后有一小段沉默。

我在电话里哭了起来。
对不起,对不起,我曾经伤害了你,那样一个老好人,
你用那样的宽容和耐心对待我,我却用那样的冷酷和残忍对待你。
可是你,一点都不流露,你不用说原谅我,
因为你没有责怪过我。

挂上了电话,我忍不住打电话给那个给我号码的陌生人。
我说:“真奇怪,他还那样,和十年前一样。”
他说:“是啊,接到我的电话,一点都不惊讶。”
我说:“不知道为什么,这些年总是忘不了这个人……”
于是,电话对面,那个声音沧桑的上海人说:
“对啊,尤其是一个不因为功利而对你好的朋友。”

不因为功利而对你好,
是的,他是那样一个品性高贵的人。

最近我觉察到自己的改变了,矛盾而恐慌。
我不愿意变成二十岁时,自己不想成为的那种人,
但是我也不愿意不成功,永远被伤害,被冷遇,被欺骗。
我学会了在电话里说虚头巴脑的话,学会了应付和敷衍,
也学会了说不是NO的NO,滴水不漏的回答问题,不给人任何把柄。
曾经,我不膜拜成功,我只膜拜艺术。
曾经,我不羡慕成熟,也不羡慕世故。
我曾经非常确定我要什么,而如今我不再确定,
我对迎向我的世界,犹犹豫豫。
我不想成为其中的一分子,也害怕被排斥在外。

下午,在跟十年前的一个人通电话,
突然觉得像抓住了一个手柄,通往十年前的自己。
是的,那才是真正的我自己。
我不想改变,我不用改变。

真正的我,是那个样子的。
心无2010-08-05 00:04:13
唉,人总是会变的
bymyheart2010-08-05 01:38:44
原来是一首诗!写得很让人感动。是生活改变了我们,还是我们
五味七色2010-08-05 01:53:07
很感动!不因为功利对你好的才是真的对你好。以前这样的人可能很多,现在越来越少了。。
晓雨12010-08-05 04:47:02
不是所有人都为功利对人好的。可惜很多人都是错过了才知珍惜。