西湖边一个贵族庄园里最后一个主人的很长的故事 YMCK10252019-02-04 19:38:45
西湖边一个贵族庄园里最后一个主人的很长的故事
－－作者：花拾叁
进入新一年，作者突然变成了一个佛系健忘症患者。但还是决定忍痛更新一篇。
这个故事记录于2008年，在2010年、2011年分别增添了后续。
最新的一部分内容，写于今天。挺长的，写得也不好。
很对不起你们。我也只能保证所说的每一句话都是真的。
我见过挺多名人之后的，有一段时间特别密集，跟家常便饭似的。
时间长了就想不起来了。可是我却一直记得他。
有一年制作一个纪录片，其中有一部分内容涉及到他的母亲。
他母亲是杭州最大的私人庄园中最后一位主人。那个庄园叫“刘庄”。
现在改名了，叫“西湖国宾馆”。
2002年还是零几年的我想不起来了，当时的市委书记作出了一个重大决定：将西湖还给老百姓。
于是整个西湖都不收门票随便逛了－－除了这个刘庄（还有另外一个，又是另一个故事了）。
刘庄也不收门票，可是封闭着，不让进。除非定了餐、茶或者房。
二十世纪50年代，刘庄最后的女主人把庄园上交国家，然后乘一只手摇船，
一步一回头地离开了这座她生活了几十年的故园。
而早在三十年前，她却因循同样的路线，在仆人的陪伴下穿过西湖春晓的烟雨迷离，
一路的桃红柳绿，去几公里外的湖滨路采购日用品和旗袍。
这个女人是丫鬟出身，19岁那年成为刘庄庄主的八姨太。几年后庄主去世，留下年仅5岁的儿子。
这一家人全部来自广东，去世的庄主当时人称“刘三国”，曰“文可华国，富可敌国，妾可倾国”，
在清末博彩业大兴的广东，他很快发迹，成为公认的红顶赌王。
孙中山建功业前夕，曾亲书一封信寄往刘三国处，意为“兄，而今我欲建制，是封总统亦或称帅为宜”。
这封信刘三国没有收到，它被政敌劫了下来。
而今，这信就静静地躺在孙文和刘三国的故梓广东中山的一个纪念馆里。
孙中山心里永远感激一个人，正是慷慨以救国，资助国民革命的刘三国
（杭州还有另外一个人，也同样资助了辛亥革命，是我一位友人的太公，可能又是一个故事了）。
当时我要找的是刘三国最小的儿子，也是他十五个子女中唯一存世的一位。
拍摄前，我所知道的资料也只有这么多。
此前我见过这位刘老的照片，在2008年初的一次通信中，老人虽婉拒了采访拍摄的要求，
但却迅速地寄来许多资料和照片，还有一封钢笔信，字迹遒劲疏朗，似黄山谷，
上面还盖了他自己刻的印章。看过照片的人都说，这老先生气质风度可真好。
这时候刘老早已定居珠海，我去拜访前一天，忐忑地打了电话表明意图，
我以为他会考虑一番再做答复，未曾想到，他爽快地说：采不采访先不提，欢迎来做客。
那天飞机降落珠海的时候，小城里都是雨水，气温开始低了，是珠海多日来首度降雨。
我辗转着安顿下来，已经快晚上8点了，给老人打电话想约着次日见面。
他听说了我的住处，突然焦虑起来，说那里是老城区，不安全。
我表示没关系，次日一早我就会搬到老人住所附近。然后电话就挂了。
三十分钟后，正当我坐在出租车上想着去哪里填饱肚子时，刘老的电话再次打来，
他已帮我预定好一家干净安全的宾馆，正在我住处附近。
而与此同时，受他委托的同事正驱车奔驰在接我的路上。
同事吴女士和先生告诉我，刘老原本要打车来接我，又怕年老误事，才劳烦了吴氏夫妇。
我为如此劳师动众而深感愧疚，吴女士却大手一挥：我们都习惯啦，刘老从来都是这样的性格。
那天我到达拱北宾馆已近晚上十点，刘老帮我订好房间后，在那里等了将近一个小时。
寒夜里，他穿一件短袖白T恤，牛仔裤，揣着一瓶体能饮料，先带吴女士检查了我房间门锁的牢靠，
方才松了一口气，毫不见外地介绍了自己的情况。真的是一点都没把当外人。
19岁那会儿，离开杭州投奔革命。那一年正读高三，在著名的蕙兰中学，也就是今天的杭州第二高级中学。
那一年他和《家》里面的二儿子一样，决定和“封建家族”一刀两断。
1956年，他主动要求从部队到青海柴达木挖石油。那会儿反右还没开始，
从部队转业本来可以回杭州任一个闲职，可那时候，杭州已不是他的家了。
三年前，他母亲八姨太就把占地数万倾的刘庄捐献给国家，连同其中价值连城的古董字画。
八姨太一点东西也没给自己留下，未几饥寒交迫、贫穷终老。
而刘老一别生母六十载，虽因为立场原因，他们的人生再无交集。
很多年以后再说起这事儿，他还是对母亲这一义举表示莫大的支持。
在青海，刘老自称只是一个普通的“石油工人”。
而我直到后来听旁人介绍，才知道他一直在柴达木盆地担任高层管理者，
五十年代，月薪已高达300元人民币。
在西部生活了六七年后，他自愿下放农场。
那时，海南还不是一个独立省份，南粤最艰苦的农场就在这个天涯海角，又广袤又凄凉，什么都没有。
根本没有歌里唱的椰果大又甜，也没有菠萝甘如蜜。
他和老伴面对这片什么都没有的红土生活了二十年，很高兴自己能做一名农场工人。
又是到了后来我才知道，他当时的职称是高级农技师。
可能是那二十年里亲眼见证了当地农民的苦，也就特别能理解现在的农民工有多不容易。
关于他辉煌人生，关于他带领团队打出的中国第一桶石油，关于广东农场后来的发达他只字未提。
我问他六七十年代遭了多少磨难，他笑了笑。过去了，就当做从没发生过。
刘老至今还笃信共产主义，却因出身问题，一辈子遗憾没能成为党的一员。
我从杭州王星记扇厂带了几把扇子，其中一把是女式的。
那把扇子的颜色很好，粉蓝翠绿的，像是西湖上的碧波。
当时我想的是，如果刘老夫人已经不在了，至少还有个把孙女，也可一赠。
于是我就问他，子女多不？
他一愣，缓缓道：我没有子女。
他父亲有十五个子女，他爷爷子女更是多达三十个。他们是广东的望族、杭州的贵族，可是他自己无儿无女。
我傻了，不知道说什么好。从没想过这样的情景。
刘老倒是很释然。年轻时总担心自己的出身将会给子女带来恶劣影响。
后来的担心则是养子女就要操心一辈子，要担心他上不上得了大学，找不找得到工作，娶不娶得上媳妇，
也很累。而正好刘老的老伴是个孤儿，也没有太多家庭观念。那就不要吧。
老伴姓国，于是我知道她是在孤儿院里长大的。
刘老的夫人国姨戴一副红色的大墨镜站在马路边等我，头发很短，特别酷。
这天他们要请我喝早茶。上车后，国姨没有跟我做任何寒暄，第一句话就是：
你说你怎么住到那边去了，让我们担心了一晚上！你来之前为啥不打电话呢，我们直接就去接你啊！
干脆直爽，跟刘老如出一辙。
茶餐厅的一幕非常触目惊心。为了“招待”我一个人，刘老喊来他此前的一众同事，
凑了一个大包厢的满满一桌。介绍的时候他很得意：从前是同事，现在都是朋友啦！
刘老退休二十年，这些同事们从小姑娘小伙子一直成长为中流砥柱，仍跟刘老保持着密切的联系。
同事们跟我说：刘老以前是我们的领导，我们全部是他招进来的，现在发展得都很好。
刘老从农场调回城里，先做了十年中学语文历史老师，又调到珠海开发区当主任，
大抵总恢复了些刘氏家威吧，我想。
去刘老家拜访的路上我琢磨着，以刘老的声威，虽无子女，生活总该还不错。
转眼到了一个非常普通的小区，我以为这就到了，刚要下车，
刘老说，哎这不是我家啦，我家哪有这么豪华。
这是刘老同事的家。刘老说，一会儿我们会去一个贫民窟，那才是我家。
刘老的家就在我所住宾馆的对面，被遮盖在一座巨型高楼下。
那是一栋建于八十年代的房子，外表已看不出有多少年了。刘老的家在七层。
刘老和国姨一步一步慢慢地向上挪。
我问为啥不换个电梯房，国姨说电梯房啊，很贵的。
刘老家只有六七十平方，是当年开发区福利分配的，自打住进去就再也没有挪换过。
中式书房里摆满了书，挂满了字画，书太多，反正到处都是。
刘老挺得意地说：怎么样，这是我自己设计的！
而刘老家的书房，就是客厅。桌上的书拥挤得甚至再容不下一台电脑。
没有一件贵重家电，没有一点看着贵一点的装饰，屋子里的陈设朴素得就像这对忘了时间的老夫妻。
甚至让人觉得除了书房，其它的地方都有些简陋。
我坐在那儿，心里翻江倒海，这和我设想的刘老的家一点也不一样。
和我熟悉的杭州刘庄，一点也不一样。
作为刘三国惟一在世的儿子，刘老的生活低调得像傍晚的西湖。
相册里，他是个忧郁的青年，更是一个时尚的年轻人。他踢足球，练健美，至今还在研习府内派太极。
家里有很多太极拳比赛的奖状，70岁开始拜师学艺，71岁就荣获国际太极拳比赛亚军。
此后数年年年参赛，包揽了各项赛事的所有亚军。
我问他怎么没得过冠军，他说他这么大岁数，得亚军那是人家照顾呢，哪能得冠军！
一张相片上，刘老头戴圣诞帽，正在布置圣诞树。
眉飞色舞地说，这是我学英语的时候和同学过的第一个圣诞节。
我们唱了一百多首圣诞歌呢，玩得可高兴啦！
两千年以后，赶着全民学外语的热潮，刘老报名参加了一个成人外语班，同学平均年龄二十岁。
一个大本子记录了学习成果。上面满是中英文笔记，还有各种英文剪报、英文歌谱和图片，
是刘老用课余时间一点点粘贴整理出来的。
后来我在网上搜索刘老的资料，赫然发现，他在学英语的第二年，曾被评为该校优秀学员。
因为从不迟到早退，每次都先来把黑板擦了，地板擦了，桌子摆好了，才跟着小孩们一起上课。
放学后，他把黑板擦干净，把垃圾倒了，然后一个人，慢慢踱回家。
刘老家里有一个大沙袋，这是他的“老朋友”，他总是那样，一边说一边比划动作，嘴里配合得也好，，嘿嘿嘿！
刘老说，我从小就喜欢BOXING。那时候“他”还在呢。
“他”是张小泉的儿子，刘老的同班同学。当年亲如兄弟，而今只剩刘老一个了。
因为研习过中医，一眼就看出我健康情况欠佳，当即给我推荐了一套畅销书《求医不如求己》。
又得知我常年习惯喝咖啡，即要求国姨将朋友赠送的意大利咖啡转赠于我。
后来那天我捧着两大包咖啡在阴天的珠海大街上走神，想起两个老人的家，心里唰的一下，特别难受。
就想起刘老一直背着的一只澳门买来的棕色双肩皮书包，六七年了，直到里里外外都磨毛了，皮掉了好多块。
平常的日子里，七十多的国姨一个人蹲在地上擦地板。窗外是狂风大作或艳阳高照都与这对老人无关。
傍晚再约刘老吃饭。却见他把一套拳头厚的书塞给我说，看书就要看全。
那是一套全新的《求医不如求己》。他特意买来送我的。说是“希望你们年轻人注意身体”。
同时塞给我的，还有一包太古砂糖。说，送礼就要送全。
那次采访没拍成，于我而言是一项挺大的工作事故。
我却挺感谢这样一次意外的事故，突然就将一对老人活生生地送到了我的面前。
2007年，刘老和国姨终于有机会到杭州看一看了。
这一年，他们悄悄来杭州，住在柳莺宾馆，对面那远远的就是刘庄了。
回广东前，刘老央求曾撰写过相关书籍的一位作家带他们进刘庄参观。
激动时，刘老很想在刘庄水竹居拍照留念，而彼时正有一位中央领导在驻，此处禁止拍照。
刘老央求作家，能不能跟他们说说，就说有个广东老头儿马上就要走了，就拍一张照片。
我问他为什么不说出自己的身份，您可是这里的主人啊！
刘老说：咦～那不行。不能给刘庄的人添麻烦啊！我不想让人家以为姓刘的突然出现了，是来争抢什么的。
后来，刘老终于拍成了照片，就是他曾寄给我的那张。
我无法再勉强这样一位老人接受强硬的镜头入侵。而刘老一直为不能让我达成心愿而深感自责。
在珠海的几天之内，餐餐都由刘老招待。我知道他退休工资其实并不高。
可买单时，他们俩每看到我掏出钱包，气得眼睛都快鼓出来了。
他们就是那样，从不让客人破费。
一天晚上我们去吃宵夜，坐在他对面我拼命塞下了一份巨大的干炒牛河，吃得快要噎着了。
他问我为什么不剩下，我说我知道粮食金贵。刘老长舒一口气，他跟服务员要了个小盒子，
把饭店赠送的一碟花生装了进去，说，这个给你带回去，明天早上饿了可以先吃一点。
又一回他和国姨非要带我吃西餐，我们先是步行了很久，又搭乘公交车一路辗转，
终于来到一间法式乡村鸡餐厅。
两位老人的出行工具通常是公交车，刘老以前爱骑自行车，现在他骑不动了。
不吃肉也不堪忍受嘈杂的国姨一直陪着我，在人来人往的餐厅，看着我吃下了整整一只鸡才心满意足。
刘老吃饭异常仔细，边边角角都要照顾到，一餐饭吃得就很慢。
我不知道他小时候究竟过着怎样的生活，大概家里也养了好多厨师，会烧广东菜、杭帮菜，也会做西餐。
他们把我当成自己的小孩儿，那些天，替我常备着苏打饼干、饮料和御寒的棉衣。
他们有个义女，很忙，也不常来看望。但是这天刘老很高兴，义女即将出国，决定把一台旧电脑送给刘老使用。
刘老应邀给网站做撰稿人，可是他却不会用电脑，也不会上网。他说：等夏天女儿送我电脑，我就能学上网了。
刘老对网上的事儿知道的一点也不比年轻人少。他知道梨花诗，也知道陈冠希。
看着电视的时候，他会突然用广东话说，张柏芝又出来啦！
我返回杭州后，连续几年的中秋，刘老都会寄来一盒广式月饼，有时候是一些保健茶，
还有一次，我更收到了两张广东话的老唱片。刘老写信道：要想学好广东话，就得先听广东歌。
其实我会说一些广东话，只不过因为还年轻，对广东老歌没有什么特别的情感，
于是唱片就一直被我放在车里，想着那天没准就去听一听，但一直一直也没听。
2010年秋天，我再次见到刘老和国姨。这一次，他们终于住进了刘庄。
1953年以后，刘庄正式更名为“西湖国宾馆”。
水竹居前有一个巨大的牌坊。那牌坊处是刘庄的泊船码头，正对着雷峰塔。
当年刘老的母亲就是从这个码头出发，永远地离开了刘庄。
而夕光下的雷峰塔只是一个红彤彤的小斑点，没有任何气势和美感，更无法感受白娘子如何在下面肝肠寸断。
刘庄曾收留过南海学士康有为，也成为毛泽东逗留杭州的必居之地。
毛在这儿确定了《五四宪法》。这里也成了尼克松的杭州客居地。
一百多年的风雨里，它见证并参与了中国十数次重大历史变革。
而当年刘庄的少主人，曾经的望湖楼上客，如今就站在这片永恒的家山里，
眺望着一个时代的逝去。我却不知道，他们将何日更重游。
再见到又是很久以后了，大概是2012年或者13年。那时候我正慢慢变成一个中年人，非常疲惫。
他们要留我在刘庄吃饭。我是个挺穷的人，平时也不会来这儿吃。于是吃得非常生猛，可能吃了七八盘刺身。
他们吃得很少，慢条斯理。让我慢点吃，有得是。我看到他们身体硬朗得很，
说话中气十足，就开心得不行，那时候我总结出一个道理：因为别人而开心，那才是真高兴。
再后来有朋友临时出差去珠海，临行前夜我打电话，请他务必去看看这二老，给带点礼物。
朋友发了愁，带点啥呢？想来想去，给带了一个大相册。
他们喜欢拍照片，喜欢回忆过去的时间，那就希望他们把相册填满吧。
后来我的生活多有变故，狼突豕奔的，一下子就疏于联络，总感觉活得很泄气，不好意思跟刘老他们交代。
心里只盼着他们好，却也变成了一个畏首畏尾的中年人。
没想到的是2016年初的那个冬天，他们又来了杭州，还住刘庄。
这一回我拉上了朋友，美术学院的崔老师，想要一起带老人吃点好吃的东西，
也总不能老是在刘庄吃饭，现在的刘庄，并不是杭州的味道了。
崔老师是老杭州，说那还是去德明饭店吧，八卦田风景也好。那天阳光出奇地好，我们就去了德明。
吃上笋的瞬间，刘老脸上的那个表情，我至今都很难忘。广东没有笋。
“这就是小时候的杭州的味道啊”。那天他把棉衣一拖，里面只有一件牛仔短t恤，
他给我们凹了个造型，一块肌肉就凸起来了。这可真好啊我想着，一定要一直一直这么健壮得像个少年。
2018年1月2日，杭州开始变天了，阳光也没了。刚从外地赶回来的我下了班直奔刘庄。
此前不久我刚接到了一个消息。刘老患了胃癌。2017年3月起，他开始无法进食，甚至不能喝水。
后来做了手术，几乎切掉了整个胃。现在什么也不能吃了。
下半年，国姨的胃里也长了肿瘤，在刘老刚回出院回家时，自己去做了手术。
原来那个老房子是彻底不能住了，上不了楼。他们有一个同事的女儿，有个闲置的电梯房。
一定要让老人去住。刘老要给人家钱，人家死活不要。刘老就着急了，不要去住。
推来推去的，国姨看不下去了。后来找了个中间人，以一个比较低的价格租给刘老，才勉强同意。
刘老说：过两年，我就给她涨钱。再过再涨。我说嗯嗯，应该的。一整晚，他都没怎么说话，说不了话了。
穿着一身红色的中式服装，非要站起来给我倒茶。水壶也抓不住，抖了一下，还是放下了。
打开桌上的四个小青瓷罐，“你吃水果，吃水果”。
大概瘦了二十来斤。
今天白天突然下起了雨，我又去了刘庄。今天他们要回广东，回去他就要去医院复查。
地上堆着一个又一个小行李小纸盒箱。没有大箱子。拎不动。包也都是自己打的。
突然想起昨夜的闲聊里，国姨说起，现在珠海可好了，港珠澳大桥通车了。
有机会应该去走一下，很多年没去澳门了。以前刘老身体好，经常坐船去澳门给国姨买衣服。
十块钱的衣服，比大陆便宜得很。我说那开车多快啊，开车去一次吧。
国姨说，那好贵的，过一次桥要一百多块呢。
他们现在还是没有保姆和司机，出一次门要自己乘公交车。国姨说，还是有车好啊，方便多了。
在我不得不离开刘庄的时候，两位女士和一位男士突然开门进来，她们是来送行的。
称两位老人“九叔九婶”。这是刘老的二十七叔的孙女们和女婿。
刘老的父亲有30个兄弟姐妹，如今能够联系上的就只有二十七叔家的这一支。
三个人穿得非常朴素，讲话有杭州口音，轻轻的，很安静。甚至不太像杭州人。
侄女婿说，只要再等一天啊，你窗前的这株腊梅就开花了。但你看不到了。
腊梅开花可香了。刘老问，那我能不能带一支回广东？侄女婿说，那回去也就开不了啦，
这花只能在冷处开。刘老说，那怎么办，广东没有腊梅啊。
大家都劝刘老国姨下次不要冬天来了，穿得多，行李又重。刘老不言语，国姨叹气。
没办法刘老非要冬天来，别的季节就是不来。我问为什么啊，冬天杭州又不美。刘老说，安静啊。
其实他是怕旺季来了占用刘庄的房间，给人家添麻烦。我非常知道。
国姨就很苦，从来没有见过开花的杭州。侄孙女们说，别管他，太固执了。
你下次就自己买个票，想什么季节来就什么季节来。
国姨说：那可不行。我嫁给他了。他去哪里，我就去哪里。我不放心。
——在新年的第三天，我听到了这样一句话。
其实我从去年夏天开始，不知怎么的，突然想起了车里尘封多年的两套广东老专辑。
就是刘老当年寄给我的。那段时间非常想要听一听，于是找出来，发现一套是黄沾的终身精选回顾集，
一套是徐小凤。我反复听反复听。听过七八个来回后，已经完全能够辨认出歌里唱的内容了。
我可是一直听到这个冬天啊。居然忘了跟他们说。
转自《乡村名媛俱乐部》