如果不可思议的事情只发生一次，可能只是偶然，但发生三次，就不能不觉得惊恐。
（一）
1962年父亲从京郊农民手里买了一棵香椿树苗，一年后全家可以吃到新鲜的香椿拌豆腐，香椿鱼.....。但是1965年这棵树突然暴长，一下子长到三四米高，很难采到嫩芽了。文革开始那一年，开花了，结出了许多像枫树果实一样的翅果，到处飞舞。后来家里发生了很多变故，一位老人说：椿树过房，家破人亡。于是把这棵树砍了。
一直到四年前，我自己种的香椿树开花后，才知道，结翅果的是臭椿！那么我家的那棵到底是香椿还是臭椿，也许是香椿变成了臭椿？
香椿和臭椿树叶相似，但其实是两种没有关系的树，香椿怎么会变为臭椿？我们家人没有那么糊涂，分不清香椿和臭椿的味道。
（二）
十八年前，一位老友从费城给我带来四棵香椿树苗，第二年春天死了两棵。等到第三年春天，还是不舍得吃，但发现其中一棵的样子有点奇怪，掐下一片叶子闻，味道不对。仔细对照，所谓不对是因为香椿的叶子是偶数，而臭椿在对生的叶子顶端有一片奇数叶子。因此断定，这是臭椿，但第一年不是这样啊，香椿又变成臭椿了！一怒之下拔掉了。当时想，也许这位朋友送的时候就送错了，我第一年看得不够仔细。
（三）
美国的香椿树越长越大，周围也冒出一些小苗，开花后种子也飞散又生出一些小树。但种子长出的生长缓慢，第二年存活率不到一半。
今年从大树根部冒出来两棵，准备送人，因为是根部冒出的，所以生长迅速，但昨天发现，其中一棵的又长出了臭椿样子的叶子，明明是大树的根发出来的，怎么会这样？掐下叶子闻，味道怪异，不像香椿但也不像臭椿，也许是香椿正在像臭椿转化？
再仔细观察小树，发现其中三棵的叶子不对。
网上有大量的香椿臭椿对照图，我就不多讲了，感兴趣的可以自己去看，但从来没有人讲过香椿会变成臭椿。
我感到很恐惧。