台灯下的父亲 (来源: 悉尼骆驼祥子 ) 笑比哭好文学城

http://web.wenxuecity.com/BBSView.php?SubID=australia&MsgID=798867

(建议可以给原帖作者回帖,呵呵)

台灯下的父亲

来源: 悉尼骆驼祥子人在澳洲


	台灯下的父亲 ---------- 写在 2009 父亲节悉尼骆驼祥子台灯下，我打开五线谱纸开始给儿子编写小提琴教材 ┅ ┅ 进入 9 年级，孩子说他准备和我学习小提琴，要求就是快速达到 4 级以上，目的是为了能够进入学校的乐队，因为以他的钢琴水平，这辈子是不可能了。乐队里的钢琴手只要一个，所以，只有第一，没有第二。我听了以後很高兴，终于有机会施展我的本领了，也让老婆看看，咱也不是吃素的长大的。当年孩子在老婆稀里糊涂的教育下达到了钢琴 4 级，从此後，老婆坚决不教，还经常笑话我，既然你有那麽多本事为什麽自己不教？今天，机会终于来了，可以让我扬眉吐气了。于是乎一阵忙乱，又是上网找琴谱，又是查考级资料。为了能超过老婆，我准备来个骆驼快速教学法，半年内从零开始达到小提琴 5 级。为什麽要 5 级？就是为了超过老婆。要在澳洲找到合适的教材，达到我的要求，还真不容易，也贵得吓人。想想看，算了，了不起自己编写教材，于是买回来五线谱，开始挑灯夜战。俗话说，书到用时方恨少，事非经过不知难。这真动起手来，根据个人的特点和情况编写出来一个教材，还真是不容易。远了不说，就说这抄写五线谱吧，就真的不容易。要把它抄写的漂亮，像印刷的一样，就更难了，写了没有三四行，我已经决定放弃这个仔细到家的工作，开始在纸上龙飞凤舞。随著手在纸上不停的舞动，思绪让我回到了大约四十年前 ┅ ┅ ┅ 夜深了，四周是那麽的安静，十平方的小房子里一家人都睡了，只有父亲仍然在昏暗的台灯下抄写琴谱。因为房子小，我的折叠小床只好把一部分放在父亲抄写琴谱的方桌下。常常是梦中醒来，看到父亲还在一笔一划的抄写琴谱。那麽的认真，就像他平时工作一样，一丝不苟。对于我当时，已经不是什麽奇怪的事情，因为父亲每天晚上都是坐在那里没完没了地抄写乐谱。那是一个战天斗地，到处充满革命气息的年代。父亲为了不让我出去惹事，就在我上学以後让我学习小提琴。在那个时代，那个周围邻居都是三代贫下中农和朴素的工人阶级的地方，小提琴要算是个极为稀罕的东西了，别说小提琴，就是二胡，都有很多人不认识。那时候并不像现在，乐谱到处都有，什麽版本包装的乐谱应有尽有。那时候，几乎是没有教材，除了几本革命歌曲，大概就找不到任何的学习材料。好在我的老师是一个八级钳工，彻底的工人阶级，手里还有几本外国的小提琴教材。比如，霍曼，赫丽梅里，开塞，马扎斯，大小顿特等。那个时代，大概也只有这些彻底的工人阶级才敢大著胆子不上班，在家里教小提琴。革命运动来自民众，也同时影响和教育著民众。估计父亲当时也是受到了愚公移山的影响，为了让这些宝贵的资料在我们家代代相传，让子孙後代也能够继续学习到音乐，父亲决定开始革命的万里长征，抄写下所有的乐谱。我想，那时候抄写琴谱大概是父亲最大的快乐了，因为外国小说不能读了，外国音乐不能听了，连几份 50 年代的苏联画报也只能藏在褥子底下，趁没人的时候偷偷看两眼了。父亲大概是把他所有剩余的精力和热情都用在抄写乐谱上了。每个看过父亲抄写的乐谱都会发出赞叹，这简直就是和印刷品一模一样。父亲并不是一个什麽音乐家，连个音乐爱好者都算不上，更别说认识五线谱了。抄写五线谱纯粹是照著葫芦画葫芦，连改成瓢都不敢，生怕抄错了。父亲也不是什麽受过高等教育的人，不过是有点崇洋媚外的不入流的假小资。喜欢一点外国小说，外国音乐罢了。要说学历，只能按照现在经常听到的，相当于高中同等学历。父亲在我的眼里，一直没有成为一个什麽伟大的形象。虽然有身高一米七八，但是只有一百斤多一点。腰板虽然很直，但是又黑又瘦。我的印象中，父亲是个极其认真，极其仔细，极其节约的人。这些特点达到了极致，我一生中没有见过第二个人。同时又是一个法西斯，大概这也是我对法西斯的真正体会。开始学习小提琴以後，我的幸福童年算是彻底的结束了。每天早晨 6 点起床，收拾好折叠床，完成洗脸刷牙。六点二十开始练琴半小时，父亲边吃饭边看著我练琴。六点五十父亲离开家以火箭的速度，十分钟内冲到单位，当然，几乎天天迟到。而我的吃饭时间和上学路上需要的时间，好像父亲从来没有想过。我常常练琴到七点，吃饭是在上学的路上边走边吃完成的。那时候小学七点四十上课，而我的学校竟然比父亲上班的单位还远一倍。也因此锻炼了我急行军的速度。放学以後必须练一个小时的琴。晚上吃完饭，要在父亲的监督下，还要练一个小时。假如不好，就要练两个小时。星期天，当然就会被格外的照顾，上午 2 小时，下午 2 小时，晚上当然是雷打不动一个到两个小时。我最长的时间是一个小时没有把琴放下来过。当然，这期间我经常被五指山和胡萝卜伺候过。因此，小的时候，我对父亲就像老鼠见到猫，总是胆战心惊的。没有父子之间聊天，父子在一起的时候，大概除了我挨骂，就没有别的事情了。每天总是像老鼠一样从狮子的魔爪之下溜出去，但还是要溜回到狮子的魔爪之下。看著父亲在台灯下认真的抄写乐谱，我常常想，父亲能不能别抄了，也别让我学小提琴了。我对这东西没兴趣，我更喜欢当个木匠，当个铁匠也很好，或者像我的提琴老师，当个钳工。那个时候，我对未来职业的追求就是长大了当一个书店卖书的，或者无线电商店卖无线电元件的。因为这两个职业可以满足我看书和制作收音机的愿望。在家里没有人的时候，我也干了不少事情，用铅笔刀把一把木头尺子雕刻成了一把漂亮的匕首。用旧军棋改造成了一副象棋。把劈柴雕刻成一把马刀，配上护手，不过始终没有用上，因为我总是没有机会出去玩。还做过一个吃饭方桌一样大的蝴蝶风筝，眼楮会动，一个木质幻灯机，一张我家周围的军事地图， ┅┅┅ 。当然，这一切都被狮子毁于一旦，原因是利用公家练琴的时间干私活。看来，上有政策下有对策，磨洋工，偷工减料，出工不出力，这些都是不用培训就可以自学成材的。父亲愚公移山的精神终于看出成绩来了，一本接一本的乐谱在父亲的手下产生。记得大概是什麽节日，当然不是父亲节，那个时代，大概连什麽都知道的伟大的毛主席都不知道有父亲节这个东西。父亲狠狠心买了一本很贵的五线谱本子，大概值五毛钱，决定把最好的曲子抄在这个本子上。记得很清楚，第一页就是东方红，头版头条，下面国际歌，头版二条。这大概是父亲当时的障眼法吧。每个朝代，中国人总是能在强压下，迸发出无数的思想火花，来创作和发明无数的逃避审查的方法。五指山和胡萝卜的功效还是很大的，我的速度越来越快，加班加点的抄写已经不可能完成任务了，父亲从本来全部抄写所有的乐谱，到只抄写我学习过的乐谱，到最後只是抄写重要的乐谱。常常是在经历了一晚上的折磨以後，我终于能够上床睡觉了，我到现在还能记得那种幸福的感觉。终于不用再举著小提琴，心惊胆战的拉著小提琴了，被子也好像比以往柔软，身上被胡萝卜按摩过的地方仍然隐隐作痛。父亲还是像往常一样的每晚坐在固定的地方抄写乐谱，从吃完饭开始到深夜。在那个没有多少娱乐，没有多少工作的年代，抄写乐谱好像也是一种乐趣。台灯依然是那麽的昏暗，台灯下的父亲依然是那麽的又黑又瘦，依然是那麽一丝不苟的抄写乐谱。这个景象在几十年後，都一直深深的牢记在我的脑海里，清晰的就像在眼前。为了能让我学琴，父亲省吃俭用，每天中午都是一个 5 分钱的菜和两个窝头。那时候，我每天中午在父亲单位吃饭，也是一个 5 分钱的菜和一个二两馒头。那时候，我总觉得父亲很坏，绝对的法西斯坏蛋。早饭一瓶牛奶总是给妈妈一半，剩下的一半和我分，一人四分之一。两个鸡蛋在碗里蒸了以後，也是给妈妈一大半，然後和我分剩下的，一人一半。记得那个时候，每天每次我都要好好看著父亲分牛奶和鸡蛋，每次嘴上不敢说，心理总是嘀咕不公平。中午食堂里买来的菜总是看看父亲是不是挑了一碗多的。总之，父亲就是节约节约，抠门抠门。一分钱在手里能攥出水来。父亲自己身上好像不记得有什麽新的衣服，不过我可是清清楚楚地记得妈妈的身上总是在当时来说那麽漂亮的衣服，还有一件那麽高级的小羊羔皮的大衣。不知道是什麽高级料子，还是从上海要票买来的，而且还是什麽上海的高级裁缝做的。总之，父亲就是那麽一个对自己特别抠门的人。这样的生活经过了三年多，终于到了尾声。那是在我 10 岁多，四年级的时候，某个原因我可以离开狮子，到我一个远房亲戚家去住了，当然，我也因此转学，也因此不用学小提琴了。离开家庭，不用学琴，对我来说都是极好的事情。我太需要自由了，我太痛恨学琴了。从那以後，我再也没有看过父亲在台灯下抄写琴谱，因为琴谱都还给老师了，而且，我也不学小提琴了。但是，在我住到别人家以後，父亲还是每个星期都找个时间自行车骑很远的路来看我，看看我是否还在自觉地练琴，看看我的作业。当然，我那时候就更有经验和空间和狮子周旋。四十年後，没想到我会开始为我的儿子抄写乐谱。今天的条件，别说国外，就是中国也是非常方便了，几乎是要什麽有什麽，已经不可能有父母为孩子学琴抄写乐谱的了。即便是需要编写一点乐谱，也有电脑软件可以帮助人们划出精美的五线谱。但是，我好像感觉少点什麽，那种东西不是富裕了以後能够感觉到的，那种东西只有在生活特别贫乏的时候，才会表现出来东西。看著自己写得短短几行乐谱，深刻的体会到当年父亲是如何的有毅力，坚持抄写了三年多的乐谱。长城是伟大的，万里长征也是伟大的，因为都是在极其困难的条件下完成的，完成的人也都是具有坚强的毅力来完成这些壮举。父亲是个渺小的小人物，没有什麽了不起的地方，但是他凭著对子女和家人的爱，也完成了他自己的万里长城和万里长征，也愚公移山搬走了挡在子女道路上的困难。在今天看来，父亲当年干的事情，真是没有任何意义，别说传给下一代，就是我们这一代也不会再去打开那些乐谱。但是，父亲以他小人物的能力，努力为下一代创造学习条件，改善生活条件而努力。担任父亲这个职务多年以後，我才慢慢领悟到，父亲并不是像英雄一样那麽高大，那麽勇猛。父亲就是那麽一个小小的普通角色，在每个家庭里，努力的支撑起家里房顶，不管自己是多麽的瘦弱。就像电视剧里说的，父亲就是那个蒜柱，母亲就是那个蒜衣，包裹著中间的孩子们。这蒜柱不管多麽软弱，也要死撑著，这蒜衣不论如何也要死抱著。一直等到蒜瓣们长大，变成一头新蒜。夜深了，台灯不再如四十年前那般昏暗，我要抓紧给儿子抄乐谱了 ┅ ┅ ┅

台灯下的父亲 (来源: 悉尼骆驼祥子 ) 笑比哭好2009-09-06 18:42:34