上次回国，在酒桌上碰上这么一位，聊起了文学城大名鼎鼎的1哥，这位一听就来了兴致：“嘛玩意儿？嘿，您还真别不信，我俩起小一堆儿长大的，他以前不叫1哥，他真名儿叫二子。
这1哥在他们家里行二，所以叫二子，从小这么叫，显得近乎，可时间长了，大伙把他的大名儿也忘了。二子从小就不是个省油的灯，上课说话，接下茬儿，下课打架，揪女生的小辫儿，啥事儿没干过？不过，小学我们班主任周奔儿头就说过：二子这小子，将来是干大事儿的主。
要说我们也算是赶上好时候了，高考恢复了，有本事的都考大学了 ，可是那个跟我俩不沾边儿！高中毕业就待业，年纪轻轻，全须全尾儿，总不能在家吃老爹老妈吧？1哥一拍大腿，咱跑买卖去！我俩人，南下，石狮的牛仔服听说 过吗？当年在秀水就是我俩最先推出的。温州的过街鞋，还有那鸭子毛的羽绒服，都是我们首先开发的。
要说这还真是天无绝人之路，我俩这一倒腾，还真赚了几个子儿。1哥在练摊儿的哥们儿里面也慢慢地出了名儿了，秀水街一带没有谁不知道二子的。 那阵子，都学香港，不叫大哥，叫大哥大。一帮子人都叫他大哥大，1哥特烦，听着跟母鸡下蛋似的。有一天，1哥忽然心血来潮，跟那帮哥们儿说：以后，甭管我 叫大哥大，叫我1哥。好么，这1哥的名声响起来了，现在社会上有的来路的腕儿，都被称为1哥，就是从他那开始的。
后来人大了，可女朋友也没有，把他妈急得呦跟什么似的。 话说回来了，他一天到晚和来摊儿上买东西的小姑娘套磁，可人家一看他那样儿就躲远远儿的。也是哈，这社会上那么多出色的小伙子，谁没事儿跟你个倒爷起腻 呀。可是这卤水点豆腐，一物降一物，偏有这么位姑奶奶，一眼就看上他了，非嫁给他不可。这姑奶奶谁呀？1姐呀！这1姐可是金枝玉叶，总政大院里长大的，要说嫁给谁不行，人家就看着1哥顺眼。还别说，1哥平时跟女孩子耍嘴皮子，说话不带重样的，可一见到1姐，啥也别说了，乖乖儿的，让干啥干啥。正赶上那会儿中美贸易争端，纺织品限量出口，得要进出口管理局的批文才能拿到出口服装的配额。可人家1姐什么人哪？那是军区司令的千金，别人弄不到配额，她弄得到啊。 这一不神，1哥服装走向国际了。
这一下可就大发了，地摊儿改了贸易公司了 ，在国贸租了办公室，雇了几个人，越做越大。1哥也和练摊儿时不一样了，小头发也背起来了，小腰板儿也直起来了，人前人后的，说话也文邹邹的了，这就叫流 氓的变迁。人现在是大老板了，底下人都不敢再叫他1哥了，叫1董。可就一条，见到1姐，1哥马上服服贴贴的。 连女秘书都雇了个赛老母一级的，就怕1姐跟他急。可是总在场面上混的，看别的老总身边儿都走马灯似的换漂亮妞，1哥真憋气呀。
自打生意做大了，到外面见过世面了，1哥的品位也上档次，后来有事没事的往酒吧跑？那会子，酒吧还是个新鲜事儿，好多喜欢外国情调的大学生常去，这一来二去，就和个在校的女孩儿好上了。
哎，你等一下，我接个电话。”
“喂，你谁呀？哎呦喂，1哥，这不是正念叨你哪吗？行啊，咱老地方见。
哎，撤了撤了，下回再聊，这不，1哥来电话了，我们哥们儿老没见了，先跟他会会去。”
就这样，喝了一半的酒，他就风风火火地跑了，连个名字也没留。