每天早上我六点半起床，淋浴，换衣服，早餐，出门。我开车驶出小区就会遇到一个丁字路口，正对面是一片小林地，而正对路口的是一棵十尺左右高的树。它站在一群树里，之所以可以让人一眼看见，一是因为它站得比较靠前，更靠近公路；二是因为它总是被人“打扮”。比如今天，它就是被挂满了绿色的四叶草，因为爱尔兰人的节日St. Patrick's Day还有几个礼拜就要到了。
我在这里住了快两年了，一直不知道是谁总是打扮这棵树。开始的时候，我以为是那些在公路上因为交通事故失去亲人的家庭摆放的纪念品。可是如果是那种情况的话，人们一般会摆上鲜花、蜡烛、毛绒玩具或者照片什么的。所以我怀疑这棵树不是这个情况。反正我每天早出晚归，对那棵树只不过是匆匆一瞥，它除了提醒我下一个快到的是哪个节日之外，也没有引起我更多的兴趣。
今天在路口正好遇到红灯，我拉松了一点安全带，调整了一下坐姿，让自己更舒服一点。然后我发现，那树上的装饰品其实只是挂在树的下半部，估计给它做打扮的人不是很高，而且没有爬梯子吧。我拿起咖啡杯喝了一口，暗自笑了一声。要是我妈看到我这样打扮圣诞树，一定是要气炸了。她是那么一个凡事认真，凡事追求完美的人。
想到我妈，我就难受起来。明天是她的生日，我们兄妹几个约好了回家吃饭。可是最近几年我很不喜欢家庭聚会，每次她的焦点都会最终落在我身上。准确地说，最终落在我的体重上。
没错，我大学毕业之后的四年半，体重节节上升。如今我六尺的个子，体重已经有240多磅了。我是喜欢吃东西，但是我不觉得自己吃的有那么多。我知道我应该多运动一些，可上班回家已经挺晚了，每天路上两个小时的通勤，也让我精疲力尽。最近我觉得自己老了很多，我一个人租房住，以前朋友挺多，但没有女朋友。这几年朋友走动得少了，我也真的觉得自己没力气抱怨孤独。
“早上好啊，帕瓦罗蒂！”前台的咪咪给我灿烂一笑。
“咪咪早！今天的发型很别致啊。”我随口恭维了一声，径直走进办公区。
我其实不叫帕瓦罗蒂，但是我的名字真的和他有缘份。我的祖父是意大利人，祖母是日本人。到了我这里是四分之一的意大利血统和四分之三的东亚血统，妈妈家族是纯纯的华人。为了纪念我的四分之一的意大利血统，父母给我起名字为Luciano，也是那个著名的意大利歌唱家的名字。我从小就知道Luciano Pavarotti，我很喜欢他，也喜欢和名人相关的感觉。Luciano的小名是Lui，正好是我妈妈的娘家姓，广东话的“雷”。在家里人人都叫我“路易”，那是我的中文名字，朋友们叫我帕瓦罗蒂。我有一副好嗓子，也爱唱歌，爱大声笑，正像是我的名字Luciano的意思：Bringer of Light （带来光的人）。
我在自己的工位坐下，喘了口气，和邻居Waldo打招呼：“昨天又派对到几点啊？”
Waldo撸了一下自己短短的头发，说：“最近没熬夜。我开始健身啦。你没发现吗？我已经觉得很有成效呢！”他说着给我炫耀了一下他的肱二头肌。“三十岁以后就要学会保养了，要保持有型！你也得加油喔。”
“哼，round is a shape, too. (圆形也算有型）。”我没好气地说，不再理他。
我拿起从家里带来的午餐盒，打算把它放进茶水间的冰箱里。在过道遇见了办公室经理Pako。
“帕瓦罗蒂，早啊！今天开始我们要重新调整一下工位，考虑到你去样品室比较方便，就把你调到后面了。等下我带你去看看？”
美国公司的工位也许不像日本公司那么完美地反应公司阶层，但是多少也有一点关联的。我这个坐了三年多的工位，在办公区比较靠近门口的一个过道边，来来往往的人不少，很热闹，我喜欢。换到后面，离茶水间和样品室比较近也好。我反正不在乎，于是对Pako说：“好啊，那边离厨房近，可以随时加餐。”
Pako笑了：“你，还是少吃一点吧。”
我很快搬到了新工位，和一个新来的亚裔小姑娘做邻居。后来听说公司这次的“大挪移”是为了更好地展示公司形象。他们还相应要求大家注意穿着打扮，注意工位整洁。说每个潜在客户眼里可能看到的东西都要完美展现公司的品味。我想，我一定是给公司形象拖了后腿了。所以，他们把我藏起来。
“嗨，我叫Luciano。你可以叫我帕瓦罗蒂。我是公司的物流管理员。”我对那个小姑娘做了个自我介绍。
她听到我的名字就笑了：“你好，帕瓦罗蒂！我叫Sydney，是新来的样品管理员。”
“喔，我以为你是实习生呢。也是学设计的吗？”
“原来不是。我以前是学会计的。但是我痛恨那个专业。所以我改学室内设计了，现在晚上在读设计证书班。”
Sydney说着对我挥了挥手，说：“很高兴认识你！等会儿再聊，我急着去设计中心开会。” 她拿起工位上的背包，跑了出去。
我在后面打量她的背影：亚裔女孩典型的娇小玲珑的身材，长长的直发，黑色开襟毛衣和淡棕色的呢子半裙，应该是很符合公司对员工的着装要求吧。
看看自己，也算穿得挺认真啊：干净的衬衫，干净的西裤。但是，啤酒肚会让人有一种慵懒的感觉。我决定从明天开始只穿白色的衬衫，像帕瓦罗蒂那样，虽然胖，但是会有一种威严。这几年身材发福，我发现人们都戴着有色眼镜看胖子。他们觉得胖子一定就是懒，缺乏自制力，馋，软弱，没长性，不细心...... 这真的有点不公平。我面试了不少公司，也许把我刷下来的原因之一就是觉得我胖，以及对于胖子的误判吧？
当然帕瓦罗蒂也后悔自己胖，他曾经说过：“自己犯过一个错误，就是肥胖。”但是他那么成功，人们自然不在乎他的胖，他也可以尽情自我调侃。我呢，就是一个胖胖的小土豆。嗨........ 我忽然想，也许我也应该试着留一脸络腮胡子。
对，从明天开始，试着留络腮胡子。不对，要等到后天，给妈妈过完生日以后。免得她唠叨。
～～～～～～～
原创作品，未经允许请勿转载，谢谢！