一三五. 得了癌症
张紫蔷在肖雨禾家里夸杨枫叶运气好的时候，她哪里知道杨枫叶正一个人坐在医院大厅的沙发上发呆。医生的话一遍一遍地在杨枫叶脑海里回旋：“右侧乳腺癌，非常恶性的那种。因为是早期，肿块只有两毫米直径，不用紧张。这种早期乳腺癌治愈率可以在百分之九十以上。小手术而已。”
她脑子里乱糟糟地，理不出个头绪：“再小也是癌症啊，现在是很小，可是会不会转移？姑姑就是乳腺癌去世的，自己大概是有这个基因。医生不是说没什么问题嘛，我就相信他吧，何必自己吓自己呢。”
她又回想起自己在国内时拼命读书，好不容易才拿到硕士学位。到了加拿大，学位变成了废纸，然后离婚又再婚，跟着新丈夫来美国后，又重新读书，再考会计师执照。
从2002年开始，美国经济萧条，两年都找不到满意的工作，好不容易到了这家有名的报税公司，干到现在一切总算得心应手了。家里面，女儿白杨上了大学。孩子非常懂事，坚持要自己贷款付学费，不让妈妈操心。小儿子今年也上学了。谁知生活刚刚顺利一点，自己就得了癌症。老天爷真是不公平啊。
她脑子里又出现了公司的同事玛莎。玛莎得的是直肠癌，第二次手术以后，她还是不得不上班，因为她是单身妈妈，她的医疗保险要靠自己挣。杨枫叶记得，那时候的玛莎好可怜，每天忍着痛来上班，从车库走到办公室那段路，她竟然要休息好几次才能走过去。
报税工作是要长久坐在计算机前的，玛莎痛得根本就坐不住，不管怎么坚强，玛莎也不过是又坚持了一个多月就去世了。想起自己最后见到玛莎那张消瘦的脸，杨枫叶心里不觉打了个寒颤。
她低头看看手上刚刚填写过的表格复印件，在“允许了解你病情的人”那一栏里，她没填任何人的名字。她知道在美国，只要病人不同意，医院没有权利把她的病情告诉任何人，包括丈夫和子女。
她倒不是想瞒着家里人，只是想自己会有选择地告诉他们，不要让他们受到惊吓。呆呆地坐了好久，直到她觉得心绪平静了一些，又想起儿子快放学了，才打起精神回家。
心乱如麻，杨枫叶竟然没注意到医院路口的STOP（停车）标识，车一拐上主路，就看见主路两股道上的车朝自己飞速驶过来。躲是来不及了，只一刹那，两辆车同时撞在了她车上，车竟然被横着推出了一尺多。
她脑子里一片混沌，气囊弹出来，打在脸上，她竟然没觉得痛。没有了思维，杨枫叶呆呆地坐在车里，好半天才回过神来。朝窗外看看，只有两股道的路已经完全被堵了，有人在打电话，估计是在叫警察。她没动，也没打电话。
几分钟后，三辆肇事车已经被警车，救护车，还有几辆拖车团团围住。杨枫叶看见另外两辆车的司机都在对警察说什么，她不想说，也不想动，脑子里突然闪过一个念头，如果就这样死了，倒也不是件坏事，再也不用担心什么癌症，手术，化疗之类的烦心事了。
一个警察来敲窗户，可是车门已经变形，玻璃落不下来了。警察打开乘客一侧的车门，问她能不能动。她木纳地点点头，然后在警察的帮助下，慢慢爬出车。
幸好医院门口的路限时速只有30英里，而且另外两辆车的司机也尽最大努力踩了刹车。杨枫叶除了肩头被安全带勒出一片青紫外，并没有受其他的伤。
另外两位司机要了她保险公司的信息，也就跟着拖车公司走了。她是最后一个被拖走的，拖车司机问清了她的保险公司，熟门熟路地就把她和车拉到了保险公司的定点维修部。
维修部的人天天打理这类事，和保险公司联系后，给了她另外一把车钥匙，告诉她自己到停车场去找车。先开几天，等被撞坏的车有了明确检查结果再通知她。
回到家里，杨枫叶脑子还是没有完全恢复，只是习惯性地往自己卧室里走，想先换衣服，再出来做饭。她有些神思恍惚地去推卧室的门，竟然没推开，她又拧了一下门把，门好像从里面锁上了。她埋怨自己真是糊涂了，从来没有锁过卧室的门，连钥匙都不知道在哪里，今天怎么会锁了呢。唉，算了，先做饭吧。
她刚刚转身，突然听见卧室里传来关柜子门的声音，一下把她从迷糊中警醒了，“有贼！”这个可怕的想法让她两腿发软。她哆哆嗦嗦地走进厕所，拿出电话给老公打电话。
马克在电话里急切地说：“你赶紧离开房子，我这就打911！”
杨枫叶慌慌张张地从车库小门溜出去，怕贼看见自己，她不敢站在房子正面，要知道美国小偷很有可能是带着枪的，要是让贼记住自己的脸就麻烦了，她悄悄绕到车库的侧面站着。
只几分钟，两辆警车风驰电掣般地扑向这个方向来了。车子没有拉警笛，四个全副武装的警察下了车，杨枫叶迎上去。
警察做了个手势让杨枫叶开门，然后三个警察平端着手枪，小心翼翼地开始搜查每一个房间。一个警察端着枪站在门外陪杨枫叶。看着警察们训练有素的动作，杨枫叶觉得自己就像在看电影。
卧室门还是打不开，警察倒没有踢门，而是从外面绕到卧室窗户边，这才发现窗户玻璃已经被打破了，贼早跑了，卧室内一片狼藉。
马克这时也赶到家了。警察在屋里没找到人，放松下来，做了详细的笔录，告诉他们一周以后可以到区警察局去拿调查报告。如果他们丢了值钱的东西，自己到保险公司去申报。
看着警车开走了，他们才开始清理被翻得乱七八糟的卧室。其实家里并没有什么了不起的值钱东西，只有结婚时，马克买的一只表还值几千美元，这次被偷走了。
遗憾的是，他们从来没有想过要给自己家的财产留下照片，这么多年了，收据也早就不知道哪里去了，没有证据，保险公司是不会赔偿的。到警察局拿那个没有用的报告还要交钱，马克当时就决定不要报告了，也不报保险公司，因为丢的这点东西根本就不够保险公司的理陪额。只好自认倒霉了。
一阵忙乱，倒是冲淡了杨枫叶从医院带回来的忧郁。本来嘛，被盗这事就是精神损失远远大于物质损失。被盗人应该担惊受怕，失眠一阵子才是正常。可是眼下，杨枫叶满脑子都是癌症的事，对于丢东西反而不太在意了，她甚至想，只要自己癌症能治好，把房子里所有东西都送给小偷她也愿意。
晚上，等儿子睡了。她稳定好自己的情绪，才慢慢地对马克说起今天看病的事。马克愣在那里，半天都说不出话来，倒是杨枫叶反过来安慰他：“医生说了，我这种情况治愈率很高。事情已经发生了，我尽快约手术时间吧，你先不要告诉儿子，我也不告诉白杨。”
幸好还没有到报税的旺季，她可以用两天自己的假，加上周末，应该就休息过来了。她约定下个星期四做手术，按照医生的要求，手术前去医院做了一次彻底的检查，确认身体的没有其它问题。