一三六. 癌症手术
手术那天早晨五点，杨枫叶和马克就出发了。六点钟，她已经按照护士的要求，换好了手术衣服，并按照医院规定，把自己的衣服鞋子都塞进一个大塑料袋，然后把塑料袋塞到手术床的下层，这样不论病人被推到哪里，自己的东西总是在自己的床下。
等待手术的大厅里有好些病床，每一个病床都被厚厚的布帘子隔开。马克被留在外面的等候大厅里。护士说，他可以在那里等候，也可以回家睡觉，几个小时后来接病人。病床对面是一个长条台子，就像宾馆大厅的前台。台子后面，好些医生护士在那里忙忙碌碌。大家声音都很低，大厅里人虽然多，并不嘈杂。
杨枫叶静静地躺在床上等候，觉得身上凉飕飕的，她不禁把双臂抱在胸前。护士掀开布帘进来，看她那个样子，就拿来一张干净的毯子给她盖上。毯子是从烤箱里拿出来的，暖暖的盖在身上，顿时觉得舒服了很多。
护士拿了一摞纸进来，对照着纸开始问话。她先核实杨枫叶的姓名和出生日期，而后介绍自己的名字，说自己是照顾杨枫叶的护士，如果杨枫叶现在有什么问题或者要求，尽管对她说。
杨枫叶说自己还是觉得冷，护士很快又拿来了一张毯子替她盖好，还关切地问她是不是感觉好点。看见杨枫叶点点头，护士笑了，拿起放在床边的那叠纸来，继续问她有没有其他的病史，会不会对一些药物过敏，家人有没有类似的病史等等。
护士说话很快，边问边核对手里的表格。问完了后，又问杨枫叶还需要什么，杨枫叶说脚还是有点冷，护士又拿来一条热毯子盖在她脚上，等确认病人不再需要什么后，这个护士就离开了。
杨枫叶麻木地躺在床上，她知道自己今天是做癌症手术。医生说了，是小手术，不必紧张。可是她还是有一个念头一直放不开：“不知道自己今天还能不能活着出来，事已至此，顺其自然吧，女儿已经大了，完全可以自立了，儿子有丈夫照顾，没有什么放心不下的。”她叹息一声，在心里安慰自己说。
帘子一动，又进来一个很年轻的女护士，和前一个护士一样，她大声核对杨枫叶的名字和生日，然后介绍自己的名字，说自己是杨枫叶手术室护士，然后开始给杨枫叶身上贴上几个胶贴，接上一些电线。
杨枫叶知道，这些电线是接心电图机或者其他什么监控设备用的。一切准备好了，年轻护士又问杨枫叶，需不需要一点镇静剂来缓和情绪。杨枫叶摇摇头，说自己并不紧张。
最后进来的是一个年轻的黑人小伙子，同样的，他再次核对杨枫叶的名字和生日，然后自我介绍，说自己是手术室的技师。他拉开厚布帘，推着杨枫叶的床走出大厅，床的轮子滚在光滑的水磨石地面上没有一点声音。穿过长长的走廊，进了一间小手术室。
杨枫叶还是第一次清醒着进手术室，她以前做过两次胃镜检查，都是在等候厅里就被麻醉了。现在大概是技术进步了，程序上也有了些改变。她打量着手术室，见自己被很多的仪器包围着。一个三十出头的女人进来了，又一次大声问杨枫叶的名字和生日，然后介绍说是自己是杨枫叶的麻醉师。
她一边和杨枫叶聊着天，一边在杨枫叶胳膊上的小塑料管里注射了点东西。杨枫叶想，他们一遍一遍的重复核对名字，大概是为了避免搞错病人吧。还没有想完这句话，她就完全失去了知觉。
醒过来的时候，杨枫叶已经回到了原先的那间厚布帘围成的“房间”里，胸前缠着厚厚的绷带，并不痛，只觉得浑身软绵绵的，她慢慢试着坐起来，确认自己还活着，心里一阵放松。
护士听见声音，掀开布帘进来，问她感觉怎么样，要不要喝点什么，她点点头，从昨天晚上到现在，她还没有吃东西。估计麻药还在起作用，她觉得一点力气也没有。
她靠在床上休息了一会，喝了一杯护士送来的果汁，又用护士送来的热毛巾檫了擦脸，才在护士的帮助下换上自己的衣服。
医生过来检查了一下她的情况，告诉她说，在手术中，取了几个样，化验结果很好，还有一个结果要过几天才能看到，如果那个结果还有癌细胞，下周再做一次手术。医生笑眯眯地说：“不用担心，就算是需要第二次手术，也比这次手术还小，半个小时的事，你不会有什么不舒服的感觉。”
护士用轮椅把她推到出口，马克已经等在那里了。
午饭前，他们就到家了。一进家门，一大捧鲜艳夺目的红玫瑰放在餐桌中间。杨枫叶心里有些感动，同时又有点心疼，这么一大捧，估计得一两百美元。
平时，马克买那种只有几枝的鲜花回家，她都会心疼钱，又没有什么香味，几天就枯萎了，太浪费了。
不过今天不同，她走到玫瑰边，抽出一枝拿到鼻子前闻了闻，拿着那枝花到沙发上躺下，把花放在头旁边，轻声对马克说：“真漂亮，谢谢。”
从来不做饭的马克替她盖上一条薄毯子，关切地问：“你从昨天晚上到现在，什么也没吃，我们叫一个批萨外卖怎么样？”
杨枫叶心里叹了一口气：“洋人真是不懂什么东西叫病号饭。”她勉强说：“你自己订批萨吧，就订儿子喜欢的那种。我现在没有胃口，等一会我自己下点面条。”
手术过后的第二天下午，杨枫叶倚在沙发上懒懒地听电话，肖雨禾在电话里关切的声音: “手术什么样，感觉好吗？”
杨枫叶回答：“还行吧，躺了一整天，好多了。星期一就可以上班了。”
“星期一？你才休息这么两天，能行吗？我听你的声音好像是有气无力啊。”肖雨禾问。
杨枫叶还是懒懒地回答：“我感觉很好，没问题，医生还说我今天就可以洗澡了。今天早晨我还自己开车去买了菜。”
“我看你还是再休息几天吧，毕竟是个手术，伤了元气。别拿自己的身体开玩笑。”肖雨禾劝她说。
“我不能把假期都用了，一共只有三周假，今年才开始，我就已经用了好几天了。如果需要化疗，我可能还要休息，医生建议说最好化疗。”杨枫叶停了一下，又说：“再说我要努力保住这份工作，新闻里天天说房地产泡沫要破，美国经济好像又不行了，老不上班，如果公司要裁员，我就是第一个。”
“公司不敢因为你生病就裁你，那是违法的，你可以起诉她们。”肖雨禾在电话里继续说。
“公司要裁人，当然会有合理的借口。绝不会说是因为雇员身体不好。”杨枫叶说：“再说我感觉挺好，没问题，我没有对公司里的任何人说我做手术的事。到三月份，报税的旺季又开始了，正好是我化疗的时间，留点假期灵活一些。”
“唉！”肖雨禾叹了一口气：“按国内的说法，你就是女强人了，动了癌症手术，你还这么淡定，我真是佩服你了。”
“什么狗屁女强人！”杨枫叶苦笑着说：“在美国，谁不是这样，我们公司里好几个人得过癌症，谁不是干到干不动为止。除此之外，还有别的什么选择吗？”
“你还需要照顾你儿子，至少要做饭吧，要不要让你父母来帮你啊？”