驴
七月是田野上疯跑着的阳光
七月的河水是不可触碰的花猫的胡须
而没有胡须的毛驴是站不起来的男人
背负青天，脚踏黑土，右边是磨盘，左边是山谷
前面还是前面，后面可能就是皮鞭
只有鼻孔喷出来的气
或许能撞上某个槐树，或许能抖落一片槐花
或许能像一块花布
那块花布很是孤单
那块花布是收割后的田野
刘海是房檐下挂满的红辣椒
眼神是午后懒洋洋的玉米棒子
半山腰绕来绕去的山路上
如果有一头小毛驴
那一定是见过世面的
去过镇上，去过比较大的城市
闻过各种脸基尼的风味
毛驴身上招惹到的眼神
没有一瞥像什么玉米棒子，没有丁点
七月是黄金色的
船帆是海蓝色的
教堂顶上的图腾是风的形状，月亮是一个弯钩
星星是一个五角
云朵是一片永不散落的烟花
地上的河水更像云梯
顺着河水走下去
那就是上了夜晚的天空
无数星星，永远长不大的庄家
再也不用埋头拉磨啦
乌拉，乌拉
尘土飞杨，玉米面飞扬
雪茄点燃了
西奈半岛成为绿洲
只是，房檐在流泪
七月的雨，偶尔才来
还是从上而下地来
失去的光阴，从天空的星星选出良种
从地上孕育出玉米
毛驴又有活路了，围着青石磨盘永远向前
向前
秦照于2019/8/6。