空间，时间的穿越
——我的时空观悟道之略影
弹指间，《建筑》杂志已跨越了半个多世纪。
这半个世纪，她为多少建筑学子引路。我也在其引导下，完成了个人在这门学科上一系列的蜕变，升华，得法，悟道。
小时酷爱绘画，立志当大画家。每晚在昏黄街灯下，用粉笔在人行道上，铺下几十米长的画卷。
高考时却运交华盖，碰上了大饥荒年代。足球场都被开荒变为菜地，花儿鸟儿被斥为修正主义，艺术院校为花鸟之殿堂，当然停办。
学校爱才，原欲保送我去美院，未成正果。校领导要我接受祖国挑选，改考建筑学，我虽不愿，却要表现乖好，勉强同意改变初衷。居然考取“重庆建筑工程工学院”（老八大重点建筑大学之一，现重庆大学建筑规划学院）。却因家庭出身，被放土木系工民建专业。
年少气盛，一怒下甩掉画笔，发誓永远不摸。想不到开学几周，院领导淘宝新生，发现了小儿的绘画天份，知道吾人的绘画作品曾有幸被选，参加国际少年儿童画展，得过英国和印度的金奖银杯。
那时节，这犹如凤毛麟角，就像时下鼓吹的“奥斯卡”。
在老院长乐怡然先生（相当于时下的校长）关怀下，我幸运地被转到建筑系。那年头，这实是破天荒的，因为不服从分配就是政治问题，哪怕是毛头小子的学习意愿。
我终身感谢老院长。让我走上建筑之道，让这个小毛虫钻进了建筑学的彩蛋里。
也许艺术基因之故，我到了建筑系，居然一下就露脸，挤到了系里师兄师姐的前面，成为60年代建筑系里 ，“前不见古人，后不见来者”的修正主义苗子。设计和绘画作品都为留系成绩。时时代表学校，参加当时全国建筑八大院校教学质量的评比。
大学5年我和有关建筑学的杂志，有如《建筑》《建筑学报》《城市规划》等等，结下不解之缘。这些杂志对我影响巨大，启蒙，深化了我对此学科的了悟。
除去上课和劳动，我把时间都浸泡在图书馆，精心用透明纸，小钢笔沾墨水。从杂志上，抄描学报上的插图资料。这些建筑学杂志学报，成为我的第二课堂老师。
几年下来，居然收集了成百张中外建筑图。却因当年反对白专，不敢在光天化日之下研习，常偷偷躲进蚊帐揣摩品味。遗憾的是这些资料，一旦间，毁于了文化革命之烈火。
这段时间我对建筑感知，于建筑理论的学识，虽然还停留在小儿之懵懂，仅仅对建筑个体平立面，古建筑的细部斗拱梁枋了解，但也算初步建立了个体建筑整体造型和内部空间的认知。从可见的“形”跨出第一步，进了建筑领域的门坎。
那时我们追崇的大师，当然是建筑大师梁思成。
60年代是革命年代。尽管50年代对大师和他卫道的古建文化，有翻天覆地的批判，他鹤立鸡群，不屑人们庸俗地用批判大屋顶，来覆盖他的学术成就。他不畏权势，坚定保卫传统建筑文化。我投地佩服他的高风亮节。
他对中国古建筑的“营造法式”，对古建筑个体和形体，整体和细部的研究，以及对与古建筑文化相关的佛像，雕塑，壁画深刻的研究，在国内外，为华夏建筑学奠定了划时代的的基础。无愧为我国建筑学发展史上，近现代的第一个里程碑。
时代更新，文革结束，与时俱进，我考取了哈尔滨建工学院（时下哈工大）的首届研究生。攻读古建，成为侯幼彬教授的开山弟子。
侯教授治学严谨，教书有方，从深层引导我，让我认识建筑文化的本源和衍生，对建筑的实体和空间关系进行研究。使我在建筑科学的实体到空间，个体到群体，场景到意境的参悟中，扎下坚实的根基，促成了我以后在建筑学识上窑变。在恩师的引导下，沿前辈的足迹，我对传统古建筑个体的构架，造型，空间做了系统的研究。
那时节，《建筑》杂志和其他学报刊登古典园林系列的文章，深深陶冶了我。其中影响特大的是张锦秋和郭代恒教授，她们用对苏州古典园林的解析，以*****为例，跳出了建筑个体，进入了建筑群体空间，给了我永久的记忆。
*****以其独创一格园内建筑精巧的布置，收放自然的精湛建筑艺术。层层相属的建筑群组，变化无穷的建筑空间，藏露互引，疏密有致，虚实相间，旷奥自如。
全园景区，分成主题不同、景观各异的东、中、西、北四个。景区之间以墙相隔，以廊贯通，又以空窗、漏窗、洞门使两边景色相互渗透。隔而不绝，回廊复折、小院深深，造就接连不断，层层加深，错落变化的建筑空间组合。
这无疑是传统园林在空间研究上的新突破，是张郭二老师在传统建筑文化研究上的精华结晶。
这些精辟的论述， 在北国冰雪下，于我心里萌发了一株绿芽，引导我对建筑了悟。从个体破茧，进入了建筑外部群体空间。
实践出真知，在哈建学习的教学实践中，我参与了对北镇庙的测绘实践。北镇，是我国知名五镇之一。那帝王级庙宇古建群的恢宏气度，在山水间造就的气势，强烈地震撼了我，痴迷了我。我感受到其建筑群的的空间组合，不但具备了皇家园林的天之骄子的霸道，更突破了小群体常追求的“小桥流水”，“庭院深深深几许”的传统园林空间尺度，以及文人喜爱的“枯藤老树昏鸦”的园林意境。
寺庙园林在自然环境的生机，自然的法度，自然的王道，是我在其他类型园林前所未见的。获得了如此初步受想行识，我从而定下了研究课题，沉迷入中国寺庙园林的探索之路。
在八一年春夏，我花去半年时间，仅带上一小跨包，几件衣物，，一个低级120国产相机，两三百元科研经费，野飘于南北东西名山大川，仿古人，师造化，步测目量，速写拍照，收集了大量的原始素材，完成了研究生调研工作。
“僧占名山”，当年，多处庙宇不通车，道途之艰险，不堪回首，当今难以想像。常摸黑启程，戴月夜归。步行赶路抄小径，荒山深壑黄土沟，照样翻上梭下，攀越横跨。在繁花似海的春城，无暇顾及其明媚春光，留恋荡漾在龙潭，金殿的山野间；在月影斜照的傍晚，拜在佛光唐塑膝前；春寒料峭的清晨，登上五台菩萨顶，四维空明，初升太阳，以佛光融润我心！
以行感受到识，认知到寺庙是人对天堂的幻梦。寺庙园林跳出了世俗园林狭窄，在大自然的浩瀚空间里，人们在追寻自己的梦。把看不见的天国，用园林艺术还给人间。
在传统建筑文化的感召下，我半年间完成了《中国寺庙的园林环境》书稿，从环境的角度对传统园林的时空进行解读。对里面看不见的意相境界，系统的进行研究。书稿几经波折，所幸被北京出版社冒风险，以风投精神相定，于八六年出版，并参加了香港国际书展。
后来发现，我对时空的突破看法，早在430多年前，老祖宗已在思索。造园宗师计成，在其不朽经典著作《园冶》序里就宣称：他苦心经营一世，于晚年，已不再满足玩“残山剩水”，而欲“揽九岳驱十丁”，“使大地焕然改观”。然而，历史未让宗师施展抱负，他哀叹“不为主人，无力买山”，留下了他的遗恨，这也是华夏园林的历史遗恨。
如在当代，他必然为名闻遐迩的国际自然生态景观大师。
两个马年前的今天，我去了现代环境景观科学发达到达顶尖的美国，在哪里参加了全美国景观学会89年的年会，这次超级的国际会议上，有机遇更高层次被冲击了我时空的感受。
年会开幕，容下几百人的大厅，随着灯光光渐渐黯淡，鼎沸的人声渐渐安静，定格到鸦雀无声。屏幕徐徐放下，漆黑之后，淡入了一光斑，然后推进到宇宙空间，星河闪烁。镜头再推近，是我们的母亲—蓝色的地球。再推进是大陆板块，山水森林，田园城市，街坊，小巷......再推进，小帅哥的眼球。美丽瞳孔里一束强光射向黑暗的太空......
短暂定格，大厅渐渐亮起，画面消失，浩荡空间仍然鸦雀无声，似乎几分钟后，突然爆发出雷雨般的掌声。
年会与会的人被新一代的眼光震动！
从浩渺的太空到地球，又回到浩渺的太空。
从宏观到微观，又回到宏观。
从无到有，又回到无。
从虚到实，回到虚。
这一瞬间穿越时空的震憾，让我了悟到时空的不停的位移。
像穿透出了建筑文化的彩蛋壳。
犹如凤凰涅槃，
又一次经历了时间，空间的穿越......
2014年马岁初春于云窝雅州
窝居整理旧物，发掘出此当年全国一级杂志50年大庆特约发表文章，一本厚厚杂志，专业稿仅4～5篇，无语。
2021/11/09立冬于窝居奥城