在夕阳的余晖中，你的黑色特斯拉从72号入口驶上通往云城的高速公路。车在自驾状态下以九十英里的时速行驶，萨拉也在收音机里找到了她想要的音乐台，音箱里飘出既熟悉又陌生的低沉男声。
“嗓子有点像鲍勃迪伦。”你脱口而出。
“就是鲍勃迪伦。”
“真的？这歌叫什么？”
“Lay Lady Lay。”
“哦……”你原来听过这个调调，可你一直不知道歌名，也不知道这是迪伦唱的，你只记得他的Blowin’ in the Wind。“这家伙竟然得了诺贝尔文学奖。”
“是有点意外，不过我喜欢意外。而且，”萨拉的头随着歌声轻轻摇动着，“迪伦得什么奖都应该，他是在世的最伟大的歌手。”
你心想这女人大概真的有种崇拜情结。
“听说他不准备去领奖。”你记得新闻里说诺奖委员会都联系不上迪伦。
“刚刚有消息说他也可能会去呢，为什么不呢？”
萨拉的反问让你想起大学时一位教授的口头禅：“Why not?”你就此学会了在自己没有答案的时候就用这个反问对方，屡战不败。可惜考试的时候你不能用这个策略答题。
“你肯定很喜欢音乐了，”你假设自己的猜想成立，“除了音乐，你还喜欢什么呢？”
“旅行、看电影、做梦。”
听到电影，你来劲了，年轻的时候好歹你还在北京电影学院混过几天呢。
“你最喜欢什么类型的电影？”你给出多重选择：“言情？悬疑？推理？肯定不会是动作片了？”
“我最喜欢幻想类了。”
“幻想类？”你有点意外，“Fantasy？Sci-Fi？”
“Both。”
“为啥呢？”
“为啥不呢？”萨拉又抛出一个why not。她扭头看你没反应，就解释道：“只有在幻想片里，你才可以不受任何限制表达你想表达的东西。”
看来萨拉是个比你还自由的自由派。
“嗯……那你最喜欢哪个幻想片呢？”你又给出多重选择：“Star Wars？Batman？Beauty and the Beast？”
“Blade Runner，看过吗？”
“所有的瞬间都会随时间逝去，就像雨中的泪水。”你耳边又响起复制人罗伊平静的声音。Blade Runner，比旁边这个女人还大至少十岁的老电影，讲的是一个复制人猎手被一个喜欢上他的异性复制人缠上的故事。
“Blade Runner好像没有Star Wars什么的那么有名啊。”
“有名并不代表好，好并不一定就有名。”萨拉的逻辑有点怪，不过你很同意。
“你知道Blade Runner前后有几个版本吗？”你问。
“七个。”
“你看过哪个呢？”
“导演剪辑版和剧院版。”
“你更喜欢剧院版？”
“嗯。”这次没有意外，说明她还是女人，而且是喜欢做梦的女人。
导演版和剧院版的区别主要是结尾，前者在复制人猎手戴克德和复制人瑞秋走进电梯后就嘎然而止，形成悬念，和整个电影高度统一，而剧院版则让俩人坐在戴克德的车里，伴随着戴克德从未来传来的画外音，表明二人happily ever after。你更喜欢导演版，因为在你看来，任何未来都只是也只能是一个悬念。
十九年前你研究生毕业后，先去纽约混了一段，然后和莴在伦敦汇合。那时候你们根本不需要考虑未来，你们的未来就是俩人吃吃喝喝亲亲热热。在莴的公寓里闲置了大半年后，你意外地收到总部在云城的美国半官方战略研究机构普斯特基金会的邀请，说应你研究生导师乔治邦赛尔的推荐聘你去做研究员。你给乔治打电话，乔治说他是普斯特多年的顾问，现在他们急需一个有你这样背景和经历的人，如果你去了，你的未来就笃定了。于是你去了，和莴在全州公认的养家之地克里弗斯买了两亩地，盖房定居。十几年后，你发现你并不想把自己的未来和普斯特挂上钩，你想等克莱尔和克洛伊上了大学就辞职不干了，反正到时候你会有足够的钱退休，你准备和莴花上一、二十年游走世界。可是，计划中的未来还在远方的时候，莴已经带着两个女儿去了伦敦。在过去的三个月里，你的未来又成了未知。
收音机里的Lay Lady Lay已经播完了，你把音响的声源选择换到蓝牙状态，从手机里找到希腊人Vangelis谱曲，英国人Dick Morrissey演奏的那首Blade Runner爱情主题，萨克斯管梦幻缠绵的声音开始在车里回荡。
萨拉瞟了你一眼，似乎不太相信你手机里还会藏着这支曲子。
你笑笑：“我有Blade Runner所有的七个版本，你信不信？”
*******
> 上一节