3个月前我去看病，在路边停车带泊车，交费，放小票。
将车开走后，惊奇地发现一张罚单，原因很笼统：违章泊车。听别人说起过类似情况，只要你能证明自己是在指定时段和路段交了停车费，哪怕关门时小票吹掉了甚或放兜里了，写封信给city council要求review一下，也有机会免予罚款。于是返回，确认自己是照章停车且小票仍在手，将罚单和收据复印，写好情况说明寄了去。
碰巧友人也收到同样罚单，罚得有理：她将停车收据放包里而不是车上。于是鼓励其如法炮制，争取宽大处理。友人心有点虚，说总归是自己的错，几十块，买个记性吧。“也就是写封信，什么都不会失去，被拒绝了再交钱也不迟。”依了。
不久，友人接到city council（她那个区的）电话，诫勉一番，“下不为例”，放李向阳出了城。
我的呢，两个星期没回音，上门问了一次，说“in process”。终于收到回信，引用有关条例，加上照片为证：我的小票，面朝下，不符合规定，所以罚款。
想不通啊，怎么这么多先例，到我这儿就不灵了呢？
再看看我写的申诉，有点儿明白了：“指定地点，没有超时，票面朝上”，理直气壮过了头，反倒成了人家的把柄。自己把话说太满了，难怪对方把照片寄来。李向阳则是因为心虚，所以态度好，所以过了关。
题外话：这事儿不算完。
不甘心之余，一个电话打过去，人说：“什么？不happy是吧，不happy就写信吧，电话里说的不算。”“如果再不happy,还可以上法院，不过费用要自付”，对方很真诚地补充道。
在故纸堆里一眼看到本区议员的灿烂笑脸，于是约了时间，议员助理表达了极大的同情和理解，说对对对，规则应该是帮助人们规范行为，而不应以处罚为目的。天晓得我怎么能说出这么一套道理，可能是激于义愤。“议员一定会写信代你陈情的，However,最好还是在限期前先交了钱，免得搞大。若申诉成功，会退款的...”。我心想，钱我会付的，这事儿到此为止。
两个月后的今天，再次收到city council的信，依然拼错了我的名字，依然引经据典，“票面朝了下”，最后是结案陈词，“鉴于您在时限内支付了罚金，citycouncil将不再有针对您的任何行为”
仿佛看见了胜利者的笑。