东华门2015-11-19 22:58:57

我为什么要回国


文/王小心

我原打算近期回国一游。很多朋友都觉得麻烦,时差、污染、请假。为什么要回国啊?他们说。

刚来美国时,觉得美国是旅途,中国是故乡,美国是生命中的多一份体验,领略大好河山、优秀制度、教育系统、工作体验。然后嘛……其实我没有想过然后。我竟然没有想过然后!潜意识里,我是觉得总有一个可以回去的地方,那里有我可以随便聊天的邻居、出租车司机,楼下可以下班回来去买的小米粥和烧饼,家里有可以窝在沙发里一看一晚上的北京卫视。

来美国之前,我在北京已经生活得很好。这个好不光是经济上的,更是人际上的、精神上的。我住在一套可以看西山的小房子里,挣着比上不足比下有余的工资,有很多朋友、熟人,下班后不愁没有娱乐的地方。看戏、看电影,三里屯和南锣鼓巷的小餐馆,国家大剧院我是常客,朋友甚至能给我弄来不要钱的前座票——这一切,除了前两点,我在美国都不可能实现。

在美国,我重新读了书,找到了工作,挣得比以前多,也买了自己的房子。然而,在这里永远不可能随便地找到朋友,路边没有随时能找到的来家里装窗帘的小工,保姆贵得要死,理发还要给小费,给电话公司打电话之前要先打好腹稿,文艺一点的话剧和各种奇特的电视台全都看不懂,工作中我做得比大多数人好,可是升职遥遥无期,他们还是更愿意提拔白人老板——我太理解了, 就像我在国内不想雇一个印度人一样。

所以,在美国,永远不可能生活得像在中国一样随意。

但是在美国五年之后,我发现中国也渐渐远离了我心中的故乡角色。

我在中国做媒介时,了解每一本杂志,认识90%的网站的销售;我的名片夹有十几本,每天开会,都可以了解到中国社会和消费者的最新发展趋势。可是现在,我不知道什么是滴滴打车,不知道余额宝,忘记如何使用银联的信用卡还要跟手机绑定,永远估计不好打车的时间和打到车的概率。上次阿里巴巴的CTO来西雅图讲座,我没有听过他说过的大多数游戏、八卦和产品。而且我发现,大部分听众都和我一样 ,对日新月异的中国社会充满了无知。

日新月异,真的是日新月异。你离开这个地方一年、两年,可能还没有什么感觉,因为你毕竟走在时代的前端;可是三年、五年过后,你觉得中国陌生。邻居搬走了,同事跳槽了,朋友升迁了,忙着做生意买房子,你连他们的孩子都没见过。你曾经最爱看的杂志倒闭了,最喜欢的理发师换了联系方式,你再也找不到他。更严重的是,我已经不能适应北京的天气、公交车上的抢座、饮食的辛辣和肮脏,与狭小的公寓。

然后中国变成了一个陌生之地。而美国,是熟悉却难以亲近的。

于是你变成了一个没有故乡的人。真真正正的没有故乡。没有任何地方是栖息之地。没有任何地方你可以用熟悉的交际方式认识新朋友,没有任何地方你可以说是真正了解,没有任何地方可以称之为家。

乔治·克鲁尼演过一部电影,叫《悬而未决》。他演一个繁忙的白领,空中飞人,像无足鸟一样脚不沾地。当我突然意识到这一点后,我发现我也像他一样,如浮空中,失去了立足的根本。

所以我回国,像是要抓住最后一根稻草,或空中的人需要一个支撑。当然这是毫无用处的——不管我选择在哪个地方居留下来,我都会离另一个地方越来越远。

tsks2015-11-21 17:25:30
回自己家还要问为什么。矫情。
三河匹夫2015-11-22 23:58:28
+1.
rain012015-12-20 18:19:42
有和你一样的感觉
傻大目2015-12-20 19:15:44
+1
alazycatinsd2015-12-20 19:33:29
西谚说,你不能吃掉一个蛋糕然后还拥有它
tacoma2015-12-20 19:40:22
不喜欢回去就完了;嘀咕半天根本没有必要。
woyawoya2015-12-20 19:45:42
给电话公司打电话要先打腹稿,人家咋提拔你当领导啊。自我感觉好,但你不见得真有那领导才能,然后就归咎于肤色问题。
团圆2015-12-20 21:03:20
一模一样的感觉。
嘤鸣2015-12-20 21:13:20
同样的感觉。常带孩子回国住一段。
oldpp2015-12-20 22:37:15
在美国为啥不能随意?
颐和园2015-12-20 22:48:41
做媒体的文科生?那还是回国舒服些。
philasian2015-12-20 22:49:48
你在美国想过中国的日子,不可能的。还是回去吧。
Dove20092015-12-21 00:41:31
同感
warara2015-12-21 01:54:53
没有雾霾 不算中国日子?
cherry_82015-12-21 02:46:05
熟悉但不能亲近是你呆得不够久,再多呆十年,亲近感就来了。
藏龙卧虎2015-12-21 02:55:23
Triple 工资我也不会。
supadupa2015-12-21 03:41:51
看来是语言能力各方面比较差,所以处处碰壁,只有回去,也没什么错,这种人来美国就是错误
无烦无恼2015-12-21 03:45:40
美国有多丰富的文化可供享受。老钻在中文里,永远看不懂美国
zhuozhuo2015-12-21 04:03:44
那种真功夫不够,但嘴皮还凑合的应该早点回中国。这种人回中国比在美国随意
cyou2015-12-21 04:37:29
楼上真逗,和语言功夫有啥关系,是文化不同,多呆几十年又有啥用
Tan7th2015-12-21 05:19:47
悠悠万事,适者生存
家有好宝-夏静子2015-12-21 06:11:25
写出了共鸣-也是一个曾经的媒体人。漂洋过海10多年,渐渐也难以分清哪里是他乡。
lalaport2015-12-21 07:09:07
有家人有爱人的地方就是家,你其实去哪里都一样,先寻得内心的平静再说吧
古龙2015-12-21 14:42:56
+1
jyx-0032015-12-21 15:02:09
我也想回国
sexygirl2015-12-21 18:47:25
我也想回国。 可是回国的前提是 必需要有钱 ,否则回去也是受罪啊