◇◇新语丝(www.xys.org)(xys8.dxiong.com)(xys.ebookdiy.com)(fangzhouzi.me)◇◇ 为什么事实不能改变我们的想法? 作者:伊丽莎白·科尔伯特 王培/译 培理讲到底 本文译自《纽约客》。作者伊丽莎白·科尔伯特,自1999年起为《纽约客》 撰写专栏文章,凭借非虚构作品《大灭绝时代》(The Sixth Extinction: An Unnatural History)荣获2015年普利策奖。奥巴马和比尔·盖茨都是《大灭绝 时代》的忠实粉丝。科尔伯特擅长通过讲故事或者运用现实案例来表达观点、传 播思想,《大灭绝时代》如此,本文同样如此。不读到最后,你根本不知道这其 实是一篇政论文章!至于科尔伯特在本文中所展现出来的信息整合能力和观点表 达技巧,作为普利策奖得主,大家自己读完,自己体会吧!如果没体会到,那只 能说明………………是译者翻译的问题! (本文不用于商业目的,仅供交流学习) 1975年,斯坦福大学的研究人员邀请一组本科生参加了一项关于自杀的研究。 每个学生手里都握有若干对自杀遗书。每一对遗书中,有一张的内容是某个人随 意写上去的,另一张的内容则是真实的自杀者所写的。研究人员要求学生们分辨 出真的遗书和假的遗书。 有些学生发现,他们很擅长这项任务。在25对遗书中,他们正确地分辨了24 对。而另一些学生则对自己的工作深感失望,他们只正确分辨了其中10对。 与通常的心理学研究一样,这次研究的整个过程是一场精心安排的“骗局”。 尽管的确有一半的遗书是真实的——它们是从洛杉矶郡丧葬机构那里获得的—— 但学生所得到的测试成绩却是假的。平均而言,被告知几乎全部辨认成功的学生 并不比被告知多数都辨认失败的学生具有更好的辨认能力。 在这项研究的第二阶段,研究人员向学生们曝光了第一阶段的“骗局”,然 后告诉学生,第一阶段研究的真实目的在于,在研究人员人为认定他们辨认成功 或失败之后,测试他们的反应(当然,这一说辞也是假的)。最后,研究人员要 求学生们预测他们真正成功辨认了多少次,以及所有学生成功辨认的平均次数。 这个时候,奇怪的事情发生了。第一阶段成绩得了高分的学生相信,他们事实上 很好地完成了辨认工作——比平均成绩要高得多——尽管不久前他们才被告知, 他们与其他学生的成绩没有多少差异。相反,第一阶段成绩得了低分的学生则相 信,他们的真实成绩比平均成绩要低得多。然而,得出这一结论同样毫无根据。 研究人员敏锐地观察到:“一旦形成先入之见,这种成见就会相当顽固。” 几年后,又有一组新的斯坦福大学学生被招募从事一项相关研究。学生们拿 到了两个消防员的一组信息,一个名叫Frank K.,一个名叫George H.。Frank的 个人信息显示,他有一个年幼的女儿,他还很喜欢潜水运动。而George有一个年 幼的儿子,他很喜欢打高尔夫球。研究人员对两个消防员进行了风险偏好测试, 提供给学生的信息中包括了消防员对该测试的反馈。根据其中一个反馈版本, Frank是一个成功的消防员,因为他几乎总是作出最安全的选择。而根据另一个 反馈版本,Frank是一个失败的消防员,他几乎总是作出最安全的选择,但却因 为这么做而被他的上司警告过若干次。研究进行至此,学生们再次被告知,他们 所得到的信息全部是假的。然后,研究人员要求学生描述他们对于消防员的看法: 他们认为一个成功的消防员对待风险应该具备什么样的态度?得知第一个反馈版 本的学生认为,成功的消防员应该回避风险。得知第二个反馈版本的学生则认为, 消防员应该拥抱风险。 研究人员发现,尽管学生们已经被告知“他们所获得的信息完全是假的,他 们还是没有对自己的看法做出适当的调整”。在这一案例中,学生们的表现“尤 其反映了他们的先入之见”,因为前后两组矛盾的信息根本不足以让他们得出明 确的结论。 斯坦福大学的这项研究很快就出了名。1970年代的学术界对于人们无法做到 理性思考感到十分震惊,而现如今的学术界对此早已不再惊讶。之后数千项实验 证实了(详细阐明了)这一发现。正如每一个跟进这项研究——或者是偶尔浏览 《今日心理学》(Psychology Today)期刊——的人所知道的那样,任何一个心 理学研究生都能证明,貌似很理性的人通常完全不理性。这一洞见尤其适用于今 日世界。然而,一个根本的困惑在于:我们为什么这么不理性? 在新书《理性之谜》(The Enigma of Reason)(哈佛出版社出版)中,认 知科学家Hugo Mercier和Dan Sperber试图回答这一问题。Mercier在法国里昂的 一家研究机构工作,而Sperber现就职于位于匈牙利的中欧大学(Central European University)。他们指出,理性是进化的产物,就像双足行走或三色 视觉一样,它产生于非洲的热带稀树草原。人们必须从进化的角度去理解理性。 忽略认知科学方面的专业术语,Mercier和Sperber的论证大致如下:人类相 比其他动物的最大优势在于,人类具有合作的能力。合作通常难以建立,而且也 很难维系。对任何个人而言,“搭便车”总是最理想的行为。人类最早发展出理 性不是为了让我们解决抽象的逻辑问题,或者帮助我们从不熟悉的数据中总结出 规律,而是为了帮助我们解决在集体合作中所遇到的问题。 “理性是从高度社会化的人类中进化出来的”,Mercier和Sperber写道。有 些心智习惯在知识分子看来显得十分怪异、愚笨或呆拙,但从社会互动的角度来 看,它们的存在却是很合理的。 回想一下著名的“确认偏见”(confirmation bias):人们总是倾向于接受 支持他们信念的信息,而拒绝与他们所持信念相反的信息。在已经被证实的很多 错误的思维方式中,“确认偏见”是最常见的一种,围绕它所展开的实验简直可 以写出一整本心理学教材。其中最有名的一项实验就出自斯坦福大学。在这项实 验中,研究人员召集了一组学生,这些学生在死刑问题上持有相反的观点。一半 学生支持死刑,认为死刑可以阻止犯罪;另一半学生反对死刑,认为死刑对于阻 止犯罪没有效果。 这些学生被要求对两项研究作出回应。一项研究提供了支持死刑的证据,另 一项研究提供了反对死刑的证据。两项研究——你已经猜到了——都是人为炮制 出来的,只是为了用于公正无偏地——正反两方的证据分量相同——呈现具有说 服力的证据。结果表明,一开始就支持死刑的学生认为阻止犯罪的证据更可信, 而未能阻止犯罪的证据不可信;而一开始就反对死刑的学生则相反。实验快要结 束的时候,研究人员再次让学生确认自己的立场。那些一开始就支持死刑的学生 更加坚定地支持死刑,而那些反对死刑的学生则更加坚定地反对死刑。 如果理性是自然选择所“设计”出来的产物,它的出现是为了产生可靠的判 断,那么,很难想象有比“确认偏见”更糟糕的设计缺陷了。Mercier和Sperber 说,设想有只老鼠,其思维方式与人类一样。如果这只老鼠“倾向于确信它周围 没有猫存在”,那它很快就会成为猫的盘中餐。某种程度上说,“确认偏见”使 人们忽视了新的证据或潜在的危险——与猫对老鼠的危险类似,可以对人类产生 危险的事物无处不在——它应该被自然选择所淘汰。然而,Mercier和Sperber争 辩说,既然人类和老鼠还能生存得很好,这一事实表明,“确认偏见”一定有某 种适应性功能,他们认为,这种功能与人类的“高度社会性”有关。 Mercier和Sperber更喜欢用“自我偏见”(myside bias)这一术语。他们 指出,人类不会随便相信他人。如果将他人的观点摆在我们面前,我们很容易发 现他人观点的缺陷。然而,几乎可以肯定的是,我们却盲目相信自己的观点。 最近,Mercier和她的一些欧洲同事进行了一项实验,巧妙地证实了这种非 对称性。受试者被要求回答一系列简单的推理问题。然后,他们需要解释他们给 出的答案,如果他们发现回答错了,可以有机会修正答案。大多数受试者认可他 们给出的第一个答案,只有不到15%的受试者修正了他们的答案。 接下来,受试者再次被问到同样的问题。然后,研究人员向他们显示了他们 自己给出的答案和另一个受试者给出的答案——一个完全不同的答案。再一次, 研究人员给了机会,受试者可以改变自己的答案。不过,这里设置了一个陷阱: 研究人员显示给受试者的另一个答案(即完全不同的答案)正是他们自己给出的 答案。有一半的受试者意识到发生了什么,而另一半受试者则突然更加猛烈地批 判起自己给出的答案。最终,将近有60%的受试者放弃了他们之前所给出的答案。 在Mercier和Sperber看来,这种非对称性反映了,由进化而来的理性试图阻 止我们被其他人欺骗。生活在狩猎社会,我们祖先首要的关切是他们的社会生存 地位,他们要确保自己不成为社会的牺牲者——自己被安排去捕猎,而其他人则 坐享其成。即便通过清晰的理性思辨赢得争论会有很多好处,但在那个物质贫乏 的年代,在社会化的生活环境下,理性很少能为个人带来生存优势。 在许许多多的问题上,我们的祖先从不会为了死刑的效果、消防员的理想特 征而感到焦虑。他们也不必非得为了复杂的学术问题、假新闻、Twitter信息而 争论不休。因此,毫不奇怪,理性在今日世界仍然受到挫败。正如Mercier和 Sperber写道:“有很多案例表明,现实环境变化太快,而自然选择还没跟得上 节奏,理性的失败就是其中一个例子。” Steven Sloman,布朗大学教授和Philip Fernbach,科罗拉多大学教授都是 认知科学家。他们也相信,社会性是人类心智发生作用的关键,或者,也可以说, 是人类心智失调的关键。在他们所写的《知识幻觉:为什么我们不可能独自思考》 (The Knowledge Illusion: Why We Never Think Alone)(Riverhead出版社 出版)一书中,他们以马桶实验作为故事的开篇: 在美国,实际上在所有发达国家,每个人都知道马桶是什么。一个典型的冲 刷马桶有一个装满水的陶瓷桶,当把手被按下,或者按钮被推压,水——以及桶 里的所有东西——被吸进了管道,然后从管道流进了下水道。但是,马桶的运作 机制究竟是什么呢? 在耶鲁大学的一项研究中,研究人员要求研究生们按照他们对日常生活设备 的了解程度进行排序,包括马桶、打火机和圆筒锁。他们需要详细地一步步地写 出这些设备是如何运作的,然后,他们要根据对设备运作了解程度的高低进行排 序。显然,这个实验揭示出了学生们对设备的无知,因为他们的自我评价都下降 了(实际上,马桶的运作原理比他们想象的要复杂得多)。 Sloman和Fernbach发现,这种心理效应无处不在,他们把它称之为“深度理 解的幻觉”(illusion of explanatory depth)。人们相信,自己所知道的比 实际所知道的要多。而让我们坚持这种信念的正是缘自于其他人。在马桶案例中, 有人设计出了马桶,因此,我们能很容易地使用它,这是人类很擅长的事情。合 作狩猎是人类进化史上至关重要的一步,自打那时起,我们就开始依赖他人的专 业知识。Sloman 和 Fernbach认为,人类的合作如此紧密,以至于我们很难区分 哪些属于我们的知识,哪些属于别人的贡献。 他们写道:“当我们想用一种自然的方式区分认知贡献时,我们发现,在一 个人的思想和知识与同一个群体中的其他人的思想和知识之间,并没有明显的界 线。” 这种无界性,或者,如果你喜欢,这种交叠,对于我们所谓的人类社会的进 步而言至关重要。当人们为一种新的生活方式发明了新的工具时,他们同时就创 造了新的无知的领域。如果每个人都坚持认为,比如说,在使用刀具之前必须熟 练掌握炼钢的原理,这种想法在青铜器时代并无大碍。涉及到新技术时,对技术 的不完全理解也并没有什么大问题。 然而,在Sloman 和 Fernbach看来,当问题涉及政治领域时,不完全理解就 让我们陷入了麻烦。我们可以不知道马桶运作的原理,这毫不影响我们使用它。 但当我们在支持(或反对)移民禁令时,我们不知道我们支持或反对的理由是什 么,这就是另外一码事了。Sloman 和 Fernbach援引了2014年的一项调查,该调 查是在俄罗斯侵犯乌克兰领土克里米亚之后不久进行的。受试者被问及他们认为 美国会如何应对这一事件,以及他们是否能在地图上找到乌克兰在什么地方。结 果显示,越是对地理无知的人,越倾向于支持军事干预(受试者完全搞不清楚乌 克兰的位置在哪里,他们猜测乌克兰与美国距离的中位数与正确数值相差了1800 英里,大约是从基辅到马德里的距离)。 关于其他问题的调查同样产生了相似的令人沮丧的结果。“作为一种现象, 人们对于问题的强烈情绪并非来自对于问题的深度理解”,Sloman 和Fernbach 写道。在这里,我们对于他人看法的信赖进一步恶化了这种现象。如果你关于, 比如说,奥巴马医疗法案的立场是毫无根据的,而我又信赖你的看法,那么,我 的立场也会是毫无根据的。当我跟Tom谈论医疗法案时,他决定认同我的看法, 他的立场也是毫无根据的,但现在,我们三个人达成了一致,而且我们对我们的 立场感到自鸣得意。如果我们现在把所有与我们立场相反的信息都视之为不可信 的话,那么,你就已经理解特朗普政府的所作所为了。 Sloman 和Fernbach观察道:“这就是为什么群体知识会变得如此危险。” 他俩做了一个自己版本的马桶实验——用公共政策取代了家庭用具。在2012年进 行的一项研究中,他们询问人们在如下问题上的立场:应该建立一个单一保险人 医疗体系吗?应该基于学生的考试分数决定老师的薪酬吗?受试者被要求根据他 们同意或反对的强烈程度对他们的立场打分。然后,他们需要尽可能详细地解释 执行每个政策所带来的影响。大多数人在这个环节都陷入了麻烦。当研究人员要 求受试者再次对他们的立场打分时,他们对政策的情绪缓和了许多,无论是同意 的情绪还是反对的情绪。 Sloman 和Fernbach把这一效应看作是黑暗世界的一丝光明。如果我们—— 或者我们的朋友,或者CNN上的专家——少把时间花在表达武断的观点上,更多 地思考政策建议的影响,我们就会意识到,我们的观点有多么武断,进而可以修 正我们的看法。他们写道:“这可能是唯一一种可以粉碎‘深度理解的幻觉’和 改变人们态度的思维方式。” 有一种看待科学的方式:将科学看成是可以修正人们的自然倾向的体系。在 运转良好的实验室里,“自我偏见”没有生存的空间;实验结果必须可以在其他 实验室里得到动机独立的重复验证。正是因为这一机制,科学体系才能获得如此 巨大的成功。在任何时刻,某个科学研究领域都充满了争论,但最终,科学方法 还是取得了胜利。即便我们的思想仍然停留在原地,科学仍会滚滚向前。 在《拒绝死亡:为什么我们会忽视那些能够救命的事实》(Denying to the Grave:Why We Ignore the Facts That Will Save US)(牛津大学出版社出版) 一书中,Jack Gorman,一个精神病医生,和她的女儿Sara Gorman,一个公共健 康专家,探讨了科学告诉我们的事实和我们告诉我们自己的事实之间的差异。她 们关注的是人们的固执观念,这些观念不仅被证实是错误的,而且还具有潜在的 致命威胁,比如,很多人相信疫苗是很危险的。实际上,危险的并不是注射疫苗, 疫苗的产生正是为了减少生命面临的危险。“免疫法是现代医学的重大胜利”, Gorman母女写道。但无论有多少科学研究证实疫苗是安全的,疫苗和自闭症之间 没有因果关系,反疫苗人士仍然不为所动(现在,他们可算是找到同伙了——某 种意义上——唐纳德·特朗普曾经说过,尽管他和他的妻子让他们的儿子Barron 注射了疫苗,但他们拒绝按照儿科医生给出的时间表注射。) Gorman母女还认为,看起来是自我毁灭式的思维方式一定在某种程度上具有 自适应性。她们还在书中花了大量篇幅探讨“确认偏见”,她们认为,这种偏见 具有心理上的原因。他们引用的研究表明,当人们在处理支持他们的信念的信息 时,他们经历了真实的愉悦感——多巴胺的释放。她们观察道:“即便我们的信 念是错的,坚持我们的信念仍然让我们感觉良好。” Gorman母女并不只是想指出我们有哪些错误的思维方式,她们还希望人们能 修正这些方式。她们认为,一定有某种思维方式可以说服人们相信,疫苗对孩子 是有好处的,持有枪支是很危险的(还有一个十分普遍但又无法从统计上证伪的 信念,是她们想要反对的,那就是拥有枪支会让人们感到更安全)。不过,在这 里,她们遇到了她们自己提出来的问题。向人们提供准确的信息似乎无济于事, 人们只会曲解这些信息。诉诸于人们的情感也许更有效,但这么做又与传播科学 知识的目标背道而驰。在书的结尾,她们写道:“我们所面临的挑战在于,如何 改变人们的思维方式,这些思维方式导致了错误的科学信念。” “The Enigma of Reason”、 “The Knowledge Illusion” 和“Denying to the Grave”,这三本书都写于去年11月的总统大选之前。然而,它们都预言 了Kellyanne Conway式人物以及“另一种事实”(alternative facts)的出现 (译注:Conway是特朗普的顾问,“alternative facts”是她为白宫发言人 Spicer辩护时说出来的著名谎言)。这些日子,人们感觉好像整个国家都在进行 一场巨大的心理实验,这场实验要么无人主导,要么主导者就是Steve Bannon (译注:特朗普的首席幕僚)。理性之士也许能够想出问题的解决办法,然而, 在改变人们想法的问题上,即便文学故事也爱莫能助(译注:作者擅长通过讲故 事而不是讲道理,让读者改变想法,为她赢得普利策奖的《大灭绝时代》就试图 通过讲故事的方式改变人们对生态环保的看法)。 (XYS20170304) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys8.dxiong.com)(xys.ebookdiy.com)(fangzhouzi.me)◇◇