徐渭出生在绍兴山阴，老来得子的徐老爷对自己的这个小儿子颇为喜爱，奈何天有不测风云，徐渭出生尚未满百日，徐老爷就撒手人寰了。这下就糟糕了，徐渭的母亲只是正室苗夫人的陪嫁丫鬟，在徐老爷过世后就被苗夫人赶出了徐府。

不过好在苗夫人自己尚无所出，颇为喜欢聪明伶俐的小徐，所以认了他做继子，亲自抚养。苗夫人对小徐还是不错的，在“爱”的浇灌中成长的小徐，年少成名。

“6岁授《大学》，日诵千余言”。

“书一授数百字，不再目，立诵师听”。

“指掌之间，万言可就”。

这些文字，描述的都是徐渭。自此他“神童”的名号不胫而走。

（2）第二阶段：考场失意。

但好景不长，14岁时，苗夫人也撒手人寰。失去了双亲的徐渭，只得跟着家中长兄徐淮生活。徐淮是嫡出，又年长徐渭37岁，两人之间自是代沟与矛盾不断。回忆起这段日子时，徐渭是这样写的：

“骨肉煎逼，箕豆相燃，日夜旋顾，惟身与影！”

一边是年少成名，一边是寄人篱下，常被大哥徐淮和二哥徐潞欺负。

自视甚高的他在那时只有一条出路——科举。他想考取功名，早日摆脱这个“不待见”自己的家庭。于是通过不懈努力，20岁的他顺利考取“秀才”。正当徐渭想一鼓作气直接拿下“进士”时，命运却也“不待见”他了。“神童”徐渭连续科考9次，从20岁一直考到41岁，还是个原地踏步的——秀才。

▲明 徐渭 驴背吟诗图轴纸本。

当然也有人说徐渭自由不羁的答卷风格，不适合明代严谨的科考制度，篇幅关系，就不展开这块了。总之经过9次科考，41岁的徐渭心灰意冷。他选择离开徐家，入赘潘地主家，当了个上门女婿。时光交错中，小徐变成了老徐，总算吃上了一口安稳的“软饭”。可不久后命运又“不待见”他了，它说：“老徐啊，你继续一无所有吧。”

几年后，潘女士因病离世，潘地主认为是老徐没有照顾好自己女儿，一怒之下将老徐赶出潘家，连同两人的稚子一道。这个时候，徐渭真真叫“无家可归”了，他的大哥因沉迷炼丹而过世，二哥也病死贵州，家中产业早被豪绅无赖给霸占了。

但好在，徐渭马上就要迎来自己人生中的“高光时刻”。

（3）第三阶段：坐镇东南，抗击倭寇。

正当徐渭的人生跌至谷底时，他遇到了自己人生中的贵人——闽浙总督胡宗宪。

当时胡宗宪负责东南地区的防务，也就是抵御倭寇侵扰。虽然徐渭没有在科举的路上大放异彩，但才子到底是才子，胡宗宪偶然间得知徐渭很有“军师”才能，于是诚意邀请徐渭成为他的幕僚。徐渭倒也不客气，直接大刺刺地就搬去了胡府，每天穿的破破烂烂，在胡府闲逛闹事。胡宗宪知道徐渭的才能，从不苛责他，始终以礼相待。经过一段“考察”与“磨合”期，徐渭终于认可了胡老板。

▲徐渭的大写意画作不使用线条勾勒但形散神不散，能感受到气韵流动。

决定为胡老板效力的徐渭，先提出了自己的抗倭想法：“先定大局，谋而后动。”

原来，之前胡宗宪一直将眼光投放在一城一池，没有想到擒贼先擒王，先解决操纵一切的幕后人物——汪直和徐海。听君一席话，胜读十年书，茅塞顿开的胡宗南与徐渭配合起来，不久后就在抗击倭寇的事业上取得了前所未有的巨大胜利。

就这样，胡宗宪越来越信赖徐渭，府中的文书均交给他起草，其中包括很有名的《进白鹿表》。原来胡宗宪在舟山抓到了一只白鹿，他认为这是天降祥瑞，于是将白鹿以及一封徐渭起草的“拍马屁”信一并呈给了嘉靖皇帝，皇帝看过后自然是极为高兴，狠狠赏赐了胡宗宪一番。

读到这里，我们应该想起命运总是“不待见”徐渭的。是的，徐渭的“高光时刻”至此急转直下。

（4）第四阶段：落魄潦倒。

嘉靖1562年，嘉靖皇帝睁开了那只半闭着的眼睛，大奸臣严嵩倒台。作为得力下属的胡宗宪自然连坐，锒铛入狱，后不堪迫害在狱中自杀身亡。胡宗南府中的几个幕僚也陆续被抓。

这时，这位“东南第一军师”，崩溃了。

恩人在狱中时，自己全然没有办法营救，只能眼睁睁地看着胡宗南惨死狱中。而自己身边的“同事”也因为牵连相继入狱。虽然自己得幸躲过，捡着一条小命，但他对朝廷已经彻底失望。这再一次的“人生触底”，完完全全地抹杀了他“求生欲”。在生不如死中，他的精神相继出现问题。

▲狂人徐渭。

是的，他疯了。

徐渭先后自杀九次，在自杀前，他撰写了《自为墓志铭》，对自己生平作了概述，又对后世进行了安排。你们知道，最痛苦的，就是世人皆醉你独醒，而你又无力改变。

徐渭最后三次的自杀方式尤为激烈。一次拔下壁柱上三寸铁钉，塞进耳朵，然后把脑袋对着地猛砸，希望铁钉能贯穿脑壳而死。还有一次用锥子把肾囊击碎。最后一次，就是著名的砸DANDAN事件了。

不过你们放心，经过这九轮的“骚操作”后，徐渭仍旧顽强地活到了73岁……不然也就没有后来名震天下的绘画巨匠徐渭了。

话说回来。九次自杀后，徐渭仍旧没有停下。杀自己不成，那就去杀别人。这个“别人”正是自己的续弦张氏。原来徐渭发病时产生了幻觉，他“看到”了自己的妻子与人（你懂的），愤怒的他冲上去就将那个男人……等他清醒过来时，地上躺着的哪里是个男人，分明只有自己的妻子张氏。

于是一代才子锒铛入狱。在狱中，徐渭度过了异常艰难的7年，好在他的“癔症”总算在狱中平复下来。7年后，适逢万历皇帝登基，天下大赦，外加朋友们的多方营救，徐渭终于被释放。

那一年，徐渭53岁。

三：徐渭的艺术造诣：

经历了人生的潮起潮落，53岁的徐渭已经将“理想”看淡。

那个立志报效国家，光耀门楣的徐渭，已经“死”了。

而世间，多了一个青藤先生。

▲明 徐渭 黄甲图轴纸本。

出狱以后的徐渭，拒绝了戚继光的邀请，而开始了他的游历。在杭州、南京、富春江都留下了他的足迹。随后他又应邀北上，当了“东北一把手”李成梁幼子的老师，专门教授其子兵法。多年后，徐渭这位叫“李如松”的学生，在朝鲜大破日本。徐渭也算找到了接班人。

就这样，63岁的他回到了故乡绍兴，他彻底放开了这世间俗事，将余生完完全全地投入到了艺术创作中。

浴火重生，是最灿烂的人生！

徐渭的画，随性又大气，似乎超脱了世间的条条框框。比如他的典型作品《墨葡萄图》《黄甲图》，徐渭以书法体势入画，他笔下的一草一木，犹如一幅气势磅礴的苍劲书法。他使用大写意勾勒，不靠线条，汪洋恣肆。虽然像草书一样，运墨速度快到“无法控制”，但从整体看，竟然形散神不散，隐隐可见画作间气韵流动。而他的这种画法，是前所未有的！

是的，徐渭终于挣脱了世俗，开创了“泼墨大写意画派”！！！

▲明 徐渭 水墨牡丹图轴纸本。

徐渭，终于在尘埃里开出一朵花。

不负众望，肆意快活！