已经过去多天，想起来还是心有余悸。
星期三
凌晨2:50分，我被电话铃声吵醒，一看是邻居Susan打过来的。一定发生了什么大事，我心里掠过一丝不安。“Linda！快！快离开！现在！大火烧过来了！” 她在电话中喊道。我摇醒老公，同时去开灯，发现已经没电了。我赶紧跑到外面去查看，刚把房门打开，一股呛人的烟味扑鼻而来，门口太阳能的夜灯下飞舞着白色的烟灰，说不出像雪花还是像蚊子。
老公拿着手电，把前一次火警时就准备好的四个小箱子从壁橱里拽了出来，对我说：“赶紧穿衣服去！” 黑暗中胡乱套了件T恤衫蹬上条裤子我们就跑出了家门。
外面烟味极大，紧张中呼吸肯定加快，还没上车就觉得舌头嗓子全干了。老公把箱子扔上了车，说了声“带上狗狗”就往狗窝跑去。我在后面喊：“猫呢？还有鸡和羊咋办？” “你别管了，我去给它们打开门，它们会跑！” 他边跑边喊着。这时我突然发现没拿皮包，驾照、所有的卡还有现金都在包里。看看西边半空中闪着红光，似乎离我家还有些距离，我又跑了回去。出来时老公也牵着狗过来了，其实是狗牵着他，他被两条大狗拖着踉踉跄跄都快摔倒了。我家两只德牧很少出门，平日带它们去打预防针什么的都是装进狗笼再抬上车的，此时已经来不及拿狗笼，远处传来了警车和消防车“呜呜”刺耳的声音。两只狗狗似乎也觉察出什么，乖乖被推着跳进了SUV后备箱。
从我家小路到大路口也就几百米，大路上都是出逃的车，一辆接一辆，由北向南移动。正担心能不能插进去呢，下一辆车就踩了刹车，挥手让我们加了塞儿。这条路是这一片山坡唯一出的出口，到了下一个路口就有东西两个方向了。到了那个路口，看见警车横着堵住了往西的方向，警察指挥着疏散的车辆一律向东。回头望去，西北边闪烁着一片蓝色的和红色的车灯，半空就像晚霞一样猩红。这时Susan又给我打来电话，她说她坐进车打着了火儿却发现因为没电根本出不了车库的门，手动的开门装置她不会弄，出不来了！天啊！老公说咱们赶紧回去接她！可是此时完全没有掉头的可能。好在她又说打开了打开了，另一个邻居在去接她的路上。之后她弃车顺着她家的小路迎着接她的车跑过去了。插曲插曲，最恨男人说女人笨，在这方面有时候女人真的很笨，我就是那个到现在都不知道我家手动车库门开关在哪儿的笨蛋。
上了高速，我们没走太远，开到Kaiser医院的停车场上停了下来，此时也有别的车开了进来，猜想也是被疏散的人。我心想，他们都是接到警察疏散通知后到这儿来的吧，我们是因为有个好邻居行动得快，等警察敲我家门的时候人早已经没影儿了。
几个月前附近曾发生过一次山火，在我家西北方向，黑天远远望去能看到暗红色的云霞般火光，那是我们搬到郊外后第一次遇到的情况。我问邻居Susan，她家是这里的老住户，我问咱住郊外的“庄户”人家怎样才能接到通知？她说警察会挨家挨户敲门的，告诉我最好把重要和值钱的东西提前收拾好以防万一。那次我就催着老公跟我一起收拾东西，叫他把大金条、大银锭、欧元美钞装进箱子，老公白我一眼：“我咋不知道咱家还有这些东西啊！” 我说护照总有吧？笔记本总有吧？没有钻石项链总还有个结婚戒指吧？对，还有我的集邮册，装上装上都装上！于是那次就准备了四个小拉杆箱，值钱的东西没啥，有纪念意义的物件儿和换洗衣服装得满满的！之后什么也没发生过，箱子也就扔在了壁橱里没再动。
这次又发生山火，我没往心里去，加州夏季天干物燥，年年发生山火，这几年尤甚，也不算什么新闻了。人都是这样，事情没发生在自己头上都不会太上心的。周二晚上老公就说，西北边又着火了，我到房后一看，比上次看到的好像远很多，随意举起手机按了一下就说没事没事，回家睡觉。没想到四个小时后就发生了开始的一幕。
我们在Kaiser停车场呆了一会儿，我发现我的T恤衫穿反了，这能赖我吗？黑灯瞎火的。“走吧，咱别呆在这里了，咱又不是没地方去。去我诊所接着睡觉去。” 我其实是想找个地方把衣服翻过来。也觉得在这儿等下去没啥意义，谁知道火什么时候才能被扑灭。
我的针灸诊所在市内一条主干道上，到那儿的时候天还没亮。一进诊所我就打开了电脑，开始注视着火情的发展。没想到此时报道说山火已经烧毁了几座民房，就在Pleasant Valley , 离我家不是很近也不是很远。到天亮的时候，有些地方火势被控制住了，当时火并没有往我家那个方向烧过去。
想到平日这时候家里养的小动物们也该喂食了，慌忙中老公也忘了拿手机，还有他的降压药降糖药也没带出来，我们决定回去看看情况。
开下高速路，发现进山的几个路口都被警车拦住了。但每个路口都停了长长的一溜车等待进山。所谓进山，就是一片丘陵，有的地方平缓，有的地方高低有错。这片地方当地称English Hills, 里面分散居住着七百多户人家。
烟味仍然很大，车上落满了白色的烟灰，路口的警察说，里面的居民可以轮流进去接出你家的宠物或回家取特别必要的东西，但要看你家是不是坐落在山火正在燃烧的地段。我们报上地址，说明要进去的理由：喂动物、取手机和处方药，然后开始排队。自打老公退休后我们搬到郊外，养了两只狗、四只羊、三只猫还有一群鸡鸭鹅。可怎么接出来呀？接出来养在哪儿呀？真愁死人了！我们只是想回去喂喂它们。这时警察给了我一个电话号码说：“给动物保护中心打电话，他们会帮助你们的。” 我立即拨打了电话，留了言，很快有人打了回来：“求助的人非常多，我们会按顺序帮助你们进去喂食，如果你们想把它们接出来，我们也会提供帮助，但仅限于牛和马。等我们电话。” 好吧，那就等电话把。进去一次非常麻烦，因为必须有警察陪同方可进入，手机不拿没关系，老公的药一顿不吃也死不了，我们决定一次把事儿都办了，节省可贵的人力资源。这时有人拿来三明治和水，分发给呆坐在车里的人，我们没要。好人真多，我们没为别人做什么，那就留给别人吃吧。车队排得很长，估计大都是走时来不及带走宠物的人。
等啊等，三个小时熬过去了，终于排到了我们。警察说带你们进去自己照顾一下动物吧，动物保护中心的人大概忙不过来，天快黑了，不等他们了。警察还嘱咐说动物一定要关好，因为万一你家着火，动物如牛啊马啊会乱跑，影响消防车救火就麻烦了。然后，警车开在前面，我们在后面跟着。到家我俩迅速分别行动，因为只有十分钟时间。老公去喂动物，我进家拿东西，电脑手机充电器、牙刷毛巾降糖药，还顺手抓了几样我自认为值点钱的东西，不到十分钟搞定。我们尽量节省时间，因为后面还有等待着回家的人。再次离开时我使劲看了一眼房子，不知道下次回来它还会不会在这里。动物们给留了足够的水和饲料，祈祷它们自求多福吧，希望大火不要蔓延过来，那样你们的小命才能保住。
就在我们忙完再次离开的时候，市内的部分小区也在组织疏散了，火势开始从西边向城市方向蔓延。我诊所门前的道路上排满了车，长长的看不到头尾，缓慢向东挪着。
星期四
在诊所睡了一夜。人累了在哪儿都睡得香，早上起来一看新闻，才知道大火在夜里已经烧进了English Hills。赶紧看实时直播，查看我家的房子是不是已经没有了，对最坏的结果已经做好了心里准备。还好，房子还在，但此时山火正在那片山丘地带熊熊燃烧。
空气更坏了，烟雾弥漫着整个Vacaville市上空，美国几个最大的主流媒体也在报道着这里的火情，一夜之间我们这个不大的城市上了新闻，我们住的地方成了灾区里的重灾区。听天由命吧，人没事就好！
由于疫情，我诊所最近一周只开业两天，这天是周四，要上班。既然没通知病人取消就不能随便关门，于是我和老公迅速收拾好房间，打扫干净门前一地的狗毛，消毒好每间治疗室，一切和平日一样。
由于疏散，我估计很多人不会来了，果不然，电话铃声不断，有人说昨夜已经到了外市，有人说目前还住在酒店离这里很远，也有人说空气太差不想出门。说实话我的心思根本不在班上，山火就在我家附近，实时网轮流播报着被毁房屋的消息，说不定下一个就是我的家。我心里惦记着我的家，我和老公一起亲手修缮的房子，亲手打造的家园，惦记着我的灰灰我的咪咪我的咩咩。。。。。
门响了，那个预约在11:00点的老太太准时进来了，这是她的第四次治疗。老人家一进来就对我说：“昨天夜里我的房子没了，全烧了，to the ground! Nothing! Nothing
left!” 我心里咯噔一下，这都是真的吗？电影小说里的事怎么就发生在自己的身边了。我一时不知该对她说什么，一边给她扎针她一边告诉我，半夜她睡得正香，电话突然响起，是朋友问她是否已经转移到了安全地带。朦胧中她掀开窗帘一看，火舌已经在舔她的房子了。她喊醒老伴儿，老两口带上狗和猫就逃了出来，临出门她倒没忘抓起钱包。她说她身上的衣服是刚从Target买的，因为逃出时只穿了睡衣。她叙述这些事的时候特别平静，就好像在说从前发生过的故事一样，我听着都很难过，想想一个美好的家园一瞬间就成了一堆灰烬，她却如此淡定，这得是多强大的内心啊！她说我和老头都活着，我的猫狗都在，这就够了。这是自然灾害，谁能抗拒？这就是生活啊。再好的东西将来死了也带不走。反正我们有保险不怕。我说今天好多人都不来了，你有那么多事情要处理，原本的安排却没打乱。没想到老人家说，我手机没带出来，现在也成了灰，我没法给你打电话取消呀，我不能让你等我，那是你的时间。我问她家在哪里，原来就在我家西边，离我家不远。
走出治疗室我心里五味杂陈，与其说同情不如说敬佩。老人家那么豁达，那么淡定，这得是多少丰富的人生经验才能沉淀出来的境界啊！想想她一夜之间失去家园，而我家的房子还在，我们就住在同一片山坡上。我突然觉得我必须要为她做些什么。我拿起笔在收据单上写道：“I am sorry for the lost of your home. I wish I can do some help. Ten acupuncture treatments for free.”
拔完针，老人走出治疗室去付款，我走过去把收据递给她说不用付款了，欢迎继续再来。她愣了一下，读完上面的字，然后走过来抱着我嘤嘤地哭了。别哭，咱们也算是邻居，邻居帮邻居不都是应该的嘛。我也是邻居给我打了电话才跑出来的啊！
隔了一天我才知道，这次山火来得太迅猛了，警察根本无法做到像以前那样挨家挨户通知，半夜三点正是人们熟睡的时候，但整片区域的人基本都跑了出来，爱心，就是能创造奇迹！
星期五
早上起来，空气还是很糟，实时播报说我们那片山丘的大火基本得到了控制，住在里面的居民可以回家了。我们到路口时还是有警察把守，住在里面的居民凭身份证才能进入。一问方知，竟然有坏人乘机进入疏散区闯入无人的房子进行偷盗。真正是趁火打劫！English Hills一带民风淳朴，夜不闭户不是传说，刚搬进去的时候邻居就对我们说，这片地区近30年没发生过盗窃案，你们住了就不会想再离开了。真想不到这种时候会有坏人进入。感谢警察及时采取“封山”的措施，把坏人阻断在净土之外！
回家后我们开车到周围转了一圈，满目焦土，一片凄凉！昔日，这里是绿树丛中点缀着一座座漂亮的洋房，如今是黑色的焦土上散落着一堆堆瓦砾。这山火难扑是因为火势走向难以预料，你看那灾后的状态：有的房子被烧，房子旁边的干牧草却完好无损；有的两家离得不远，一个在一个没了；有的是山坡上的房子好好的，山坡下的房子就剩一根烟囱；有的是山坡上的房子变成一堆黑灰，山坡下的房子却还傲立着；有的栅栏扭曲着，有的电线杆剩下焦黑的半截，有的废墟前还立着For Sale的牌子，有的房子没了，游泳池里却有野鸭在嬉水。死寂与鲜活并存。
我们看到有些废墟前站着它原来的主人，有的在拍照，有的在录像，有的默默站在那里一言不发，我想象不出他们此时是怎样的心情。我们看到一对中年夫妇牵着狗，他们说他们的房子也没了。但他们的心态却非常好，和我那个病人老太太一样乐观。
人在灾难面前是渺小的，但我看到的是大灾面前人们表现出来的团结，互爱和奉献！
星期六
虽然火势被控制住允许回家了，但由于数十个电缆和电线杆被烧毁，整片区域没有了电。没有了电也就没有了水，因为郊外是不用城市供水的，家家都有自己的井，井水用电泵抽出。我家倒是有一个可储九吨水的储水箱，即使断电汲不出水时这些水也足够一家人用上十天半个月的，可偏偏疏散那天傍晚回来喂动物那次，老公打开水龙头后又急着去干别的，走时匆忙竟忘了关水，导致储水箱里本来就没灌满的水全流光了。
没电没水也就没法过日子，因此这片区域很多人还是选择不回家住。邻居Susan仍住在湾区女儿家，我们还是睡在诊所，当然大部分人都住在酒店。老公每天从诊所装几大桶清水回家喂鸡喂鸭喂羊喂鹅，还要省出一点浇浇我的小菜园。菜园里的豆呀瓜呀一天天枯萎下去，“贵如油”的水只能给刚刚出来的小苗。有朋友跟我说，你用绳子拴个水桶从井里打水不行吗？我说亲啊，你以为那是从前中国乡下的那种井吗？这井是看不到井口的，一根胳膊般粗的抽水管直通井底。
路口有一家人家刚搬来不久，他们在房前拐弯处放了一块大牌子，让需要水的人家从他家取水，带盖的水桶是他们自己花钱买的，看着特别暖心也特别感动。自火灾开始到现在，天天都能遇到感动的人和感动的事。
我们不在家的时候动物保护中心的人来过两次，他们来查看小动物们是否都好，有没有人喂它们，有没有被饿着渴着。动物的命也是命，它们不能因为人遭了难而跟着遭难。很多人家在紧急疏散时没来得及带走宠物，现在有人照管着，这让住在外面的人也放心了。
我打电话问Susan什么时候回家？她说等来电了再回来。她离开时没锁门，说要是看见她家门口有车那就赶紧报警。还说她门前的几棵小树苗肯定要干死了，有些心疼。老公一听赶紧从诊所灌了两大桶水开到她家，可那几棵种在花盆里的树苗已经干死了。
“没电就点个蜡烛吧。”我说。“蜡烛能给你手机充电吗？我看咱还是去买台小发电机吧。”老公说。我没反对，电线杆子都烧坏了，东倒西歪的，谁知道那天才能修好？ 一大早Cosco刚开门我们就去了，见进门处摆满了小发电机，5500W的。Costco真是给力啊！知道人们需要什么就马上进什么货！我家一个冰柜两个冰箱，里面的鱼呀肉呀都开始解冻了，还有一些食品已经发臭了，有了它这下问题全解决了。
有电了也就有水了、有冷气了、可以开洗衣机了，可以看电视了，我们决定回家去住！
星期天
进山的路口依旧把守很严，非山里住户是绝对进不来的。看到一群记者被拦在路口不让进入，我心生奇怪，美国不是新闻自由吗？为什么拦着记者？一问方知，很多失去房屋的灾民回来了，他们在向自己的房屋道别，他们此时的心情是我们是无法体会的，他们需要安静，他们此时不应被别人打扰。因为有些记者总是喜欢问一些戳心的问题，所以只有把他们拦在山外不让进去才是对灾民最好的呵护！我为警察叔叔们非常人性的做法点赞！这些天警察们太幸苦了，日日夜夜把守着各个进山的路口，保证那些空房子的安全，也保护着废墟的安全。
从外面回来远远看到好多电力公司的车辆，路边堆着一根根崭新的电线杆，挖洞机在轰鸣，一根根烧坏的电线杆被拔出，一根根新电线杆被插入，工人们正在紧张地抢修着。我问指挥车辆的那人大概还要多久才能来电，三天？一周？他回答说快了，尽量让你们今晚用上电！怎么也没想到，我刚进家门电灯就亮了，真是神速！感谢你们，夜以继日工作的人们。
大火过后空气质量很差，能见度很低，空气中一直有烟味。虽然我们这里的山火被全部扑灭了，但加州还有地区山火仍在肆虐。祈祷山火快些被控，2020年，地球人经历的太多了，这个世界承受的太多了！