任泪水，在我的脸颊上尽情流淌
--------父亲去世一周年纪念
父母双亲都健在时，我甚至都不敢假设，他们中的任何一个，永远离我而去的状况，有时在梦中突然梦见到他们中的一个去世，醒来后也惊恐不已。
但终于，这一天就真的相继来临了，2002年10月18日，我的母亲去世，
2008年3月25日，爸爸又永远地告别了我。
爸爸是一个老实人，一辈子不善言谈。鲜有真情的流露，
爸爸和妈妈结婚很晚，我的前面有一个姐姐，而我出生那年，爸爸已经38岁，对于一儿一女的完美四口之家，父亲颇为得意，当被别人问及几个孩子时，总是简练地回答：一样儿一个。历经中国历史上那段最为荒唐和动荡的艰难岁月，爸妈始终给了我们一个温馨的家。
他少年即失学，只上到高小毕业，似乎是作为一个补偿，父亲非常重视我们的学习。曾自己亲自加长了日光灯的电线，垂挂在我们学习的小圆桌上方，以便增加照明，我和姐姐各坐一头，埋头完成作业，而爸爸就端坐在圆桌中间督促着我们，扭头左边看看女儿，再转头右边看看儿子，而这一坐就是六七年。
爸爸是一个印刷厂的技术工人，我青少年时狂傲气盛，颇有几分看他不上，总感觉他既无才能又胸无大志。言语上总是冲撞父亲。
第一次让我深深感受到爸爸对儿女的操劳用心，是在我上高中的时候，高一时我选择的是学校的一个音乐和美术专长班，我主修美术，一般是上午学习文化课，下午上美术课（素描或水粉），结果美术绘画水平没有多少长进，文化课却退步很多，学年期末家长会上，班主任老师严厉地对待和批评了父亲，爸爸回来，阴沉着脸，呆呆地望着我，竟然忽地一下在眼眶里盈满了委屈的泪水，我刚开始还有些抵触的心，一下子充满了对爸爸的愧疚。正是那一刻的父子亲情间的互动，激励着我在后来的两年里发奋努力，并顺利考上大学。
而再一次看见爸爸忽地一下在眼眶里盈满了委屈的泪水，却是在他去世前的，与我久别重逢的那一瞬间.而这一次,爸爸却是病卧在床上，不能动弹。
我2000年出国到西欧留学，2002年秋，因母亲患重病并不久去世而匆匆回国，陪伴爸爸度过了那段对于我们父子俩都非常艰难的岁月，爸爸一下子苍老了许多，一向坚强的他，言谈举止间，流露出许多对自己儿子的依恋，2002年底，我不得不返回西欧继续学业，临行前的那天，深秋的微风，轻轻吹拂着寂静的清晨，让人不禁有一种对即将来临的寒冬的莫名的担忧，爸爸稀疏的头发被晨光映衬得更显苍白。
由于楼群间的通道，有些拥挤不畅，父亲拖着有些蹒跚的脚步，跟随在我乘坐的汽车前后，帮助挪动挡路的自行车，一直跟随了很远很远，直到汽车驶入大路就要加速的一瞬间，我扭身隔车窗与爸爸挥手告别，一下望见父亲凝视的眼睛里，明显泛出一些晶莹的泪光，而这一挥手与父亲分别，就是5年的时光。
母亲去世，我又远走，姐姐早已结婚嫁人，父亲只好独自一人在我们曾经合家团圆生活的单元房里居住，孤独而又寂寞，渐渐他患上了老年痴呆，更于2006年底摔了一跤倒地，造成左腿股骨粉碎性骨折，而国内的亲人竟没有把爸爸送医院采取有效救护，而我当时正挣扎在欧洲，经济拮据，百事缠身，但我内心清楚知道，对于父子深情来说，这真的只能算是一个借口，这是我至今都不能原谅自己的地方，为什么当时没有立即回国，并立即给爸爸送医院施行牵引手术，或许可以完全治愈骨折，至少可以减轻很多爸爸病卧床上的痛苦。
爸爸瘫痪在床上最初的那段时间，我每隔几天，就会打电话回中国，国内的亲人总是安慰我说，已经给父亲请了中医接骨专家，敷了治愈骨折的膏药，已经见好等等，而我竟把这一切都当成真。。。
时隔五年，我与父亲再次见面，他已经卧床一年，而且患老年痴呆已经很严重，那是一个初秋的中午，阳光灿烂地照在爸爸仰躺的瘦削的脸颊上，就在我的面庞突然出现在他的视线的一刹那，爸爸一下了就认出了我，并兴奋得抬起了头，涨红了脸，说出了，让我终生难忘的一句话：”你回来了，那我们一家，不又团圆了吗”
听着这句感人肺腑的话，看着爸爸几乎认不得的苍老的表情，我盈眶的泪水，一下子夺目而出，只在心里默默重复着一句话：爸爸呀，我对不起你呀
后来的一个多月，我发疯似地，拿着爸爸骨折后拍的X光片子，跑遍了市内各个著名骨科医院，得到的答复都是一个，粉碎性骨折超过一年，不可能治愈了，太晚了”
那是一种绝望的感觉，而每次面对爸爸仰卧在病床上的脸，对我愈加是一种自责的煎熬，更有几次爸爸凝望着我，就忽地一下在眼眶里盈满了委屈的泪水，我追问爸爸到底有什么委屈要诉说，但他只是不停地摇头叹息，但其实我知道爸爸要埋怨的话，但他始终用他的沉默告诉我，即使有再多的错误，也要保持沉默不语。。。
终于，2008年2月25日,我必须启程飞赴加拿大，因为，3月1日我的移民签证就要到期，临行前的一天，我与爸爸最后告别，我说：”爸爸，我可能要出一趟远门，您不要惦记着我”
爸爸随即又涨红了脸，抬起了头望着我说：”那，我肯定会惦记着你呀” 而这一句话，竟是爸爸留给我的最终遗言。
2008年3月25日，在我移民登陆加拿大整整一个月后，爸爸就默默地突然离世了。
我随即又匆匆折返回国，几天以后，当父亲这个实实在在的概念，已经变成一捧骨灰的时候，一连几天，我呆呆地待在已是人去房空的爸妈曾经住过的老屋里，从早晨到黄昏，看着初春的阳光倾泻进房间，把家具的阴影轻轻拖动，如同父母健在时，在自己的房间里休闲地行走，我似乎都能感受到，那些早已凝固在枯萎的墙皮缝隙间的双亲的气息，但即使连最灿烂的笑声，此时此刻也都只能，被压缩在一叠叠的照片里，但我真的不忍心翻看它们。
总感觉那段时间父亲每一刻都充盈在我那不时泪流满面的脸庞边，却又了无痕迹，似乎弥漫的时光从爸爸离开家的那一刻起，就随石英种里的电池一起流逝，并随意地，与我的目光碰撞后，停留住一个瞬间，标识着我与他不断拉长的分别的距离。
随后的几周里，我仍在不断地责问自己，我们在抓紧一切时间关注学业，事业，金钱，地位的同时，为什么挤占的总都是应该用来关心父母双亲的时间，纵然有亿万条理由和借口，这都是一个无法挽回的错误，因为，子欲养，而亲不待呀
2008年5月12日之后，丧父之痛刚刚少许平和一些的我，又在国内通过电视目睹了汶川大地震的惨烈场景，听着看着不断攀升的遇难者的数字，脆弱的心，又联想到不久前刚刚去世的父亲，都是一条条鲜活的生命，都永远地离开了这个世界，不知为什么，我的眼泪又禁不住在我的脸颊流淌。。。
在返回加拿大的航班上，当飞机飞临蒙特利尔上空的时候，我忽然想起曾经在我申请加拿大移民之初，给爸爸说过的承诺，说要带父亲到加拿大游览和居住，眺望着飞机舷窗外宽阔湛蓝的圣.劳伦斯河水和美丽翠绿的皇家山，模糊的视线间，我似乎望见了爸爸正在这异国的青山绿水间，轻盈地向我走来，并笑眯眯地问着我：
”孩子，你还想要什么？我都给你。”
“我想要爸爸你，此刻就真真地坐在我身边，那该有多好”
我心里默默地说...
2009年3月24日于加拿大蒙特利尔