“我是个丑八怪,我没资格喜欢别人。”这句话,我在心里写了18年。
故事时间:1989-2018年
故事地点:吉林
站在阳台上,眼前是打开的铝合金窗子,夜色乌黑,我想跳下去。
妈妈抱着膀子定定站在阳台门口,一眼也不看我,寒风令人窒息。
这是六楼,高20米,可以一了百了,但爸爸从后面紧紧拉住我的胳膊。
我挣扎着,胳膊上多了一道道他的手留下的红印,同时听到妈妈吼:“你放开她,让她跳!下贱!”说完她转身回了屋。
我突然没了力气,蹲在地上哭:“我是早恋了还是杀人放火?”
妈妈冷哼一句:“你自己心里清楚。没救了!”
很多年前,也有人跟我说过“没救了”,那是个医生。
彼时我还在襁褓里,只六七个月大。据说医生站在儿童重症监护室前,指着那些患白血病的孩子对我妈说:“你孩子就是脸上多点颜色,但是是健康的,该知足了。”
其实不是一点颜色,我左边脸上,有触目的大片黑斑,从额头到一半的脸颊。
“这是太田痣,现在的医学水平,治不了。”医生的话,让当时已经30岁的我妈绝望。
亲戚们都劝她再生一个,觉得我作为女孩,有这种缺陷,这辈子嫁人都困难。
她把人轰了出去:“谁说我孩子不行,我就不信,我就养这一个,要让她最优秀!”