去年的此时海棠花谢了，茄子花还没有开。壤壤寻找阿方一路走来穿州过府，囊中羞涩。想起临走时要好的姐妹万蓬拉着她的手，摸出五枚大钱，数了数又收回三枚。“节俭是人的美德，省着点花。 姐不是没钱的人， 但姐今晚有个牌局。长大了你就知道好的牌品和牌德对一个人是多么重要。什么钱都可以欠， 打牌的钱不能欠”壤壤相信有美食的地方就有阿方。走遍各大酒楼吃不起， 闻闻味也能确定阿方的存在。昔日蹭惯了阿方的美食，如今只好望着珍馐吞咽口水。
这一日来到天子脚下，见一老者皇城根下叫卖油条。壤壤眼前一亮，外观金黄色，久置外形不变。竟然是， 竟然是他的手艺。阿方独家的手艺，外酥内软、松泡膨大、柔韧有劲，绝不似其他家的油条。
“老人家， 这油条可是你自家所炸？”
“正是。”
“这手艺确是我朋友的独家手艺。”
“姑娘所言不差。老朽原来的油条炸的没有这样好。去年的秋天来了一少年，衣衫褴褛。我就将油条与了他两根。少年吃完，说无功不受禄。就传了老朽这个炸油条的方子。老朽原来的油条中加明矾，炸出来的油条时间一久软塌塌渗出一片油渍。用了少年方子面中和入洗衣粉，那油条酥脆挺拔，生意大好。少年临走时又赠油一桶。据说是陈年老油，炸过大虾，爆过鱿鱼，炒过鸡蛋。还是他当年从著名酒楼下水道中掏得。”
“这少年如今在哪里？”
“这个嘛，少年临走之时大笑说，西洋的肉夹馍与西安的不同， 他要漂洋去尝一尝。“
听到此时壤壤已是泪流满面， 阿方你在哪里？传说中的西洋的肉夹馍是什么味道？