网上无名2006-03-02 15:52:59

临睡之前,把袁越的《一代人去那里相互问好 - 回望伍得斯托克音乐节》读完了。 将《读库》合上,我放下窗帘,关了灯,在黑暗中久久无法入睡。 战争一直离我们很遥远,因为我们极少有时间去想它。 但其实它又离我们很近,因为它坚持不懈地在我们面前重复出现,尤其是在人们都睡着的时候,我们想到了所有在战争中真地永远睡去了的曾经活泼跳跃的人们。 几天前,在《烟花三月》那本书里,我看到图片上中国人的人头,没有身体的人头,很多很多的人头,被扔在土坑里,头上还有这些人临死之前的表情:有的张着嘴想要呼喊,有的在忍受痛苦紧锁双眉。。。 还有书中令人发指的描述:日本兵将被那些被他们折磨得无法再使用的慰安妇的子宫,用刺刀挑出来,戴在这些女人的头上当帽子。士兵们觉得这种做法很好玩儿。。。 如果说读到这些段落的时候,我的情感还主要是来自于对同族同胞的疼惜,对傻逼小日本儿的痛恨,那么袁越的文字,则将我带到了战争的对面,压着我去看它,哪怕它跟我无关,跟我的家人无关,跟我的民族无关。 他的文章,记录的原本是六十年代那一场狂欢,还有狂欢背后无数失丧的年轻的灵魂,他们无惧的呐喊。但是由于那个特定的年代和人群,我仿佛都可以看到在音乐节(Woodstock Festival & Concert)上五十万汹涌的孩子们,他们高喊着“要做爱,不要作战”的反越战口号,无节制地吸毒和性交,谱写任何场面都无法取代的一部史诗。 “谁”乐队的 See me, Feel me, Touch me, Heal me! 现场观众 音乐节详情描述之后,袁越的文章提到了1970年,竞选时信誓旦旦要结束越战的尼克松,于4月1号宣布出兵柬埔寨,就此引发了又一次美国大学生的抗议浪潮。在俄亥俄州,国民警卫队的士兵于短短的十三秒之内,发射了六十七发子弹,射杀了肯特州立大学四名手无寸铁的学生,打伤十余人。更可怕的是事后,大批愚蠢的美国国民,竟然谴责学生违反了爱国主义精神,政府“应该打死更多的学生”。 这时,文章出现了一段让我默然无语的文字: “到此为止,人们常说的‘动荡的60年代’在肯特州立大学事件之后便彻底结束了。所有那些充满希望的笑脸,以及年轻人头上插满的鲜花;所有那些崇尚自由的精神,以及令人激动的摇滚乐,都仿佛坐上了旋转滑梯,一股脑沉到水底,消失得无影无踪。” 战争让人们愤怒;政府让人们绝望。 早上在npr新闻里听到一个最新的调查,说从伊拉克战场上回来的士兵里头,有35%的人都在寻求精神治疗: A new study shows that 35 percent of troops returning from Iraq are seeking help for mental-health issues. Most of the problems are easily treatable, but more than one in 10 soldiers are diagnosed with a serious mental illness such as post-traumatic stress disorder, anxiety or depression. (资料来源 我听着负责报道的人,用最为普通的音调,报出这个数字,百分之三十五。我身边的孩子,就有被送去再回来的。他们回来时很健康,令我们大家尤其是他们的父母欣喜若狂。他们是65%当中的一份子,他们很幸运。不过战争可能光顾到任何人,而且不可能所有被光顾的人都能挤进幸运的那一群里面。 伊拉克那里,又是一代人的故事,又是很多很多的孩子。 在这篇报道之后广播的,是常规的伊拉克战况,死了几十人,跟往常一样。日光之下,并无新事。 这是在Mardi gras之后的早上。 而前一天晚上,为了Mardi gras,我的几个朋友不辞辛劳地飞往新奥尔良参加狂欢。今天见到飞回来的某某人,双眼红肿,说是一夜没睡,烟酒过度。 Mardi gras本是法语,翻成英语就是fat Tuesday。是天主教斋戒月之前的最后一个礼拜二。由于马上就要斋戒了,大家赶快抓紧时间大吃大喝,尽情享受一番。说起来是为了日后的斋戒,其实戒没有戒,乐倒是乐了。 如此掩人耳目的手法,跟布什这老东西常用伎俩的还挺像。他说他的战争是为了和平,可我们看到的,只是战争依旧,和平无望。 这些风度翩翩的政客,唉,他们真是不需要学习就能成为非常成功的职业演员。世界局势不过是他们的舞台,为了演出的气氛,他们热情地让大家都参与进去,跑龙套在一套戏里是必不可少的,因为只有他们可以被一刀刺死,而不影响下一步剧情。克林顿的一本《我的生活》,希拉里的一本《亲历历史》,莱温斯基的一本《我的爱情》,幽默地为我们托出了恬着脸自说自话的三个人,俨然一副美国是他们的、世界是他们的架势。他们口中的事实,是人们都好奇的事实,所以他们就可以大张旗鼓地阐述事实了。 在这些演出里面,虚伪的东西四处乱蹿,因为那正是演出的本质。只有死亡,才是货真价实的。它每一天都从战争而来,来到我们中间。 我被逼到快要爆炸的地步,便写下了上面的文字,并且开始四处搜寻我喜欢的音乐,来配合我的文章。 首先想到的是罗大佑《美丽岛》专辑当中的《时光在慢慢消失》, 因为战争是大佑这张专辑中特别突出的一个主题。可不知怎么的,听了几次,都觉得不合适。 伍得斯托克音乐节上面的曲目,震撼我的是黑文斯(Richie Havens)的Freedom,是他当场以民歌《失去孩子的母亲》(Motherless Child)为基础即兴创作的歌曲: 自由,自由,自由,自由,自由,自由! 有时候我感觉就像一个失去母亲的孩子 离开家已经很远很远 。。。 。。。 我花了很多时间,想要找到这首歌在音乐会现场的演唱录音,但是找不到。它的顺序是在黑文斯四个来小时演唱的较后部分,所以我很怀疑它的现场演唱有没有被完整地保留下来。 于是我漫无目的地转来转去,脑子里想起了这一曲Where have all the flowers gone? 我知道用这一首歌来配合反战不太有新意,但它无疑是最合适的歌曲之一。 它的原唱是皮特·西格(Pete Seeger),在1962年。关于他和他的这一首作品,以及西格对于反战的无奈,我曾经在一处看到过一段这样的文字,很有感触,放在这里作注: “无奈的是,民谣歌手们天生学不会政客们那套纸上谈兵,面对生灵涂炭的悲剧,他们奉献的仅仅是用精美旋律包装下的一剂安慰剂 - 人,又怎么可以依靠钻木取火来融化冰冷坚固的现实呢?所以,从某种意义上说,Pete的反抗是顽强的,同时也是苍白无力的,剩下的只有成熟地学会用音乐来调和多舛的命运,而不是去反抗。也许基于对这一点的认识,晚年的Pete如同一艘迷途知返的航船,不断远离狂热,驶向宁静的音乐本身。他开始为孩子们写歌,与其它歌手乃至歌迷切磋沟通对音乐的理解以及组织举办民谣艺术节。1992年的费城民谣节上,他集合了65位家庭成员登台合唱,那种手足同堂、亲密无间的场面堪称民谣史上的经典瞬间。 ” (资料来源 之所以在摇滚音乐节的描写之后,我又引用这么多关于民谣音乐,是因为我的心里充满了许多矛盾的感动。黑文斯的愤怒,西格的无奈,这些感情,不仅写进了六十年代的音乐史,也写在战争不肯停歇的所有年代。 面对战争这个混蛋,我们哭我们闹我们歌唱我们呼喊。但是它顽强地要停留,从那个时代,一直到这个时代,还有往后的时代。。。 WHERE HAVE ALL THE FLOWERS GONE words and music by Pete Seeger performed by Pete Seeger and Tao Rodriguez-Seeger Where have all the flowers gone? Long time passing Where have all the flowers gone? Long time ago Where have all the flowers gone? Girls have picked them every one When will they ever learn? When will they ever learn? Where have all the young girls gone? Long time passing Where have all the young girls gone? Long time ago Where have all the young girls gone? Taken hu*****ands every one When will they ever learn? When will they ever learn? Where have all the young men gone? Long time passing Where have all the young men gone? Long time ago Where have all the young men gone? Gone for soldiers every one When will they ever learn? When will they ever learn? Where have all the soldiers gone? Long time passing Where have all the soldiers gone? Long time ago Where have all the soldiers gone? Gone to graveyards every one When will they ever learn? When will they ever learn? Where have all the graveyards gone? Long time passing Where have all the graveyards gone? Long time ago Where have all the graveyards gone? Covered with flowers every one When will we ever learn? When will we ever learn? ------------------------------------------------- 更多最新文章请浏览我的博客 - 网上无名的理想之都
网上无名2006-03-02 15:54:13
不会做精美的贴子,用写的字拜个坛可以吗?
书童2006-03-02 16:47:52
战争是个混蛋,民不聊生阿。谢你网上无名!奥对了,这拜坛子
tyhongau2006-03-02 17:03:14
回复:【老歌回放】:战争这个混蛋 (图)
G_Rainbow2006-03-02 17:08:46
This is a powerful 贴! Thanks 无名.
Passenger2006-03-03 00:38:29
Wonderful and Meaningful, ding~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~`