每当看到我津津有味地吃着红薯时，先生总要忍不住地称我为“小猪”。第一次听到他如此称呼时，我表达了强烈的抗议。听习惯了，也就不再和他争议。想到他是一位娶了“猪”做妻子的人，也好不到那里，是他自己“骂”自己。再说，他那样称呼我也是有缘由的。
红薯在我的家乡被称之为山芋，在先生的家乡被称之为蕃薯。先生说，在他的家乡，红薯主要是作为喂猪用的饲料。上个世纪六十年代，粮食不够吃时，红薯有时也用来代替米饭。每当看到红薯，他联想到的就是猪食。因此，他就称呼爱吃红薯的我为“小猪”。
然而，我喜爱吃红薯不仅仅是其丰富的营养价值，还有我与它儿时结下的不解情结。与父母一起下放到农村合作医疗诊所，我不满7岁。善良的乡亲们对我们全家都很好，经常带一些时节农产品给我们，如毛豆，蚕豆，南瓜，冬瓜，山芋（红薯）。。。如今，这些都成了我喜爱的食品。其中印象最深的是红薯。南方的气候似乎很适宜红薯生长，收获的季节与毛豆时节相近。除了常见的红薯吃法以外，外婆还会将红薯切成丝状，与青青的毛豆米放在一起做汤。起锅时，撒上几粒葱花片，味道清淡，鲜美。诊所在的村里有一位五保户“二奶奶”（因为她早已过世的丈夫排行老二）则教会了我如何将红薯埋在地里过冬天以及如何烤红薯吃。生产队安排二奶奶为从南京下放到本村的几位知识青年烧饭。他们就住在诊所的隔壁房子里，经常到诊所来串门，用我们家的煤炉。爸爸妈妈喜欢他们，也同情他们，尽力提供帮助和照顾。大人们让我们这些孩子称呼知青们为“叔叔”和“阿姨”。现在仔细想起来，他们大概也只比我大10岁左右，应该称呼“大哥哥”和“大姐姐”才对。冬天，二奶奶为知青们烧饭时，常常象变戏法似的从烧大锅饭的余火中扒出烤熟的红薯，软软的，香喷喷的，好吃极了。知青中的一位叫永林的“叔叔”经常与我和弟弟“抢”着吃。每当此时，我和大弟就会请他用讲故事来交换烤熟的红薯，很温馨。
昨晚，我又用红薯代替了米饭。象往常一样，看着吃得津津有味的我，先生一面笑眯眯地称呼我为“猪”，一面嘱咐我慢慢地吃，别着急。他告诉我一个真实的故事。在他出生和成长的村里有一位叫“六狗”的年轻人娶了一位从城市落难到本村的女子为妻。这位新媳妇不懂喂猪的一些基本常识。有一次，她用一锅刚刚煮烤了的红薯去喂猪。当六狗从地里干活回来时，她告诉他的丈夫：“六狗，六狗，蕃薯吃吃，头摇摇，扑通一声就不动了。”原来，那头猪吃了滚烫的红薯受了重伤。先生想用这个故事告诉我，不能心急，等待红薯凉一些再吃。可我关心的是故事的结局。因为在那时的农村，猪是非常值钱的家庭财产。我为六狗的妻子担心。但先生告诉我，六狗极其疼爱的她的妻子，并没有难为她。如今，他们还健在，儿孙满堂。我听了很感动，问先生：如果有一天，我无意损坏了你的一件珍贵物品，你会怎样对待我？他笑眯眯地说：你是我生命中最珍贵的，没有一样比你还贵重。所以，无论你损坏了什么，我都会很爱你。嗨，明明知道他说的是甜言蜜语，但我依然相信。
如今，外婆和二奶奶已经去了天家，与永林叔叔也早已失去了联系。但红薯带给我美好的记忆就是因为有了他们。