爸妈:
如果在校上课,几乎每周都有活动,各个年级的。校园里从早到晚人来人往。现在只有极其有限的活动,基本上限于毕业生,还都是自愿的。
今天,毕业班有一个传统的“电影之夜”。往年,都是在毕业生休息室举办,大家热热闹闹地挤在一起,度过高中的最后一年,留下值得回忆的点点滴滴。今年自然不行,为了保持距离,挪到了教学楼前面的草坪上,看露天电影。可是天公不作美,下午淅淅沥沥滴起雨来,临时改到了体育馆。
老大早几天就申请参加,一方面她是学生会主席,总得主动点;更重要的是,她想见同学,哪怕不能挤在一起,但见见面,聊聊天还是开心的。
当然是我送她去,因为我可以去教室等她,不必来回在路上花时间。
静谧的校园沉浸在夜色里。肯定是我教室的灯光引人注目,先后来了两拨人查看动静。一拨是保卫科的大妈,面生,应该是新增加的。她确定教室里的我是老师后,好奇地站在教室门口张望,问我教什么。我说中文。她长长地哦了一声,指着教室里没顾得上撤的各种装饰,说:“很漂亮的颜色!”是啊,窗上的红色窗花还在,教室里挂着不同形状的灯笼,墙上的国画、书法、刺绣、剪纸都在,各种教学挂图,学生做的海报,得了满分的各种测验成绩单都还挂在黑板下......红红黄黄,花花绿绿的,很热闹的颜色。
第二拨来的是打扫卫生的大姐。那是一个负责这层楼卫生的墨西哥裔年轻妇人,虽然不知道名字,但我们常常碰面,很熟。以前,每天放学后,她们就开始打扫各个教室,吸尘、擦洗黑板、擦桌子、倒垃圾。我因为要等孩子们做完运动一起回家,总是滞留很晚,天天和她们碰头,偶然聊几句。她很开朗,总是笑容满面,圆圆脸,不怎么说英文。有时,写在黑板上的东西第二天还有用,我会让老大用西班牙文在旁边注明,别擦掉。她就总是很小心地把那一块留下,把别处擦洗一遍。虽然每天的工作都一样,却从没见她不开心过。自从春天隔离以来,我再没见过她。今天突然看见,很意外也很开心,像老朋友一样聊了一会儿。才知道,尽管学生都不到校,但偶然有老师去学校办事办公,走后,她们总要再清理一下,以防万一。
看,每个人都在自己的岗位上尽心尽力。相信一切都会好起来。
即此,保重。
照片是从我教室出来往楼下看,原本嘈杂哄乱的新生休息区,此刻整整齐齐安安静静,倒让人怀念往日的热闹和人气。