今天是你的头七。你走的那天凌晨两点我醒了就再也睡不着了，坐起来设计你的墓碑。你信奉上帝，用心虔诚。在你最后的日子，给你端杯热水，每喝一口都要感谢上帝；每次离开前给你洗热水澡时，你都要不停地感谢主的恩典。我知道上帝在你心中。你喜欢花，每年我都要给屋前屋后种很多很多，花儿一直从春开到深秋。我在你的墓碑上刻着鲜花，我还会年年种花给你。你喜欢湖，喜欢划船，我就在你的墓碑下面刻一个湖来陪你。原想在墓碑的后面把咱们家的拖车给你刻上，你太喜欢拖着房车去看山看水看花和划船。可你不喜欢开皮卡，也不愿学拖拖车，我不放心怕你在天堂不安全，就把你的墓碑背面空了下来。等我把一切都准备好了，傍晚7:05你走了。我想是你在我的梦中把我唤醒，让我为你办妥一切你好上路。
你的墓碑我只刻了年份，没有日月。我们老家的风俗年轻人走了就只留年，你还年轻。我总认为你没有那么快就走，最想就是春暖花开冰雪消融时再带你去看山看湖看花，哪怕推着轮椅或者和儿子一起抬着你也一定要让你看到。闺女最喜欢我们一起在家里的大床上打牌，她多想我们能一起再玩一次哪怕是在你的病床上。大年三十晚，我问你要不要把牌带上，等我们一起吃了年夜饭，哪怕就打一局也好，让闺女开心一下。你说你累了，等回家后再玩。我还要接你回家，我都已请了长假准备照顾你。我没有留月日，因为还有那么多事情要做没有来得及做。你的本命年只过了一天，还剩下那么多天，你要哪怕就再多陪我们一天，也会少很多很多遗憾。
你走了，我知道你已经在天堂。哪一天我走了，只能进地狱，我就紧紧的守住地狱的大门阻止恶魔利鬼去天堂打扰。人们常说希望有来生，希望还在一起。如果有来生，我想还是一个人好，没有无奈痛苦和悲哀。你也可以重新选择过你想要的生活。
今天是头七，我带着儿子闺女去看你。儿子送你一束康乃馨，那是对妈妈最深的爱。闺女带给你最钟爱的绣球花，白玫瑰是我对你无尽的思念。
有机会看到你的同学朋友的文章，我想就用这段话来结束：“有希望的打击是最惨痛的，它击得你粉身碎骨，无以名状。想痛哭却没有眼泪，想呐喊却发不出声音。”
安息吧！你与上帝同在！