十年前是乘搭火车去阿瑜陀耶。印象中是火车上友善的泰国人和寺庙残垣里的无头佛像。
这次读到阿瑜陀耶在鼎盛时代被认为繁华程度类似当时的巴黎，让我好不吃惊。的确，谁能想到，那时曼谷只是阿瑜陀耶王国的一个郊区驿站。百年沧海桑田，中国的古都西安至少还有兵马俑，而目前的阿瑜陀耶只是一个有着几处残垣的小城。那里的建筑风格源自缅甸，最后也被缅甸所灭-泰人和缅甸人的历史心结，来自这个在四百年后类似中国小县城的地方。
1767年4月，缅军攻陷暹都，大城王朝灭亡。郑昭以东南沿海地区为基地，组织抗缅军，光复大城，并迁都吞武里，目前位于曼谷昭拍耶河西岸。吞武里保留泰國的傳統面貌，廟宇還未變成大樓，水道還未改建成馬路，加上許多造工精細的建築和地標，使這裡的古老氣息跟昭拍耶河對岸的現代化城市成為截然不同的對比。应该说，是曼谷昭拍耶河东岸在过去几十年发展迅速，使得这过往的古城都黯然失色。即使如此，Alex Kerr在2007年曾经认为曼谷的城市规划在十年后可以发展到和香港和新加坡一样的水平 – 我想他低估了泰人对传统和自由的热爱。这个仍然是满街小贩不眠的城市仍然拒绝被约束得整整齐齐。
又有人说，阿瑜陀耶的彻底毁灭其实是中国商人造成 – 1767年缅甸王朝灭了阿瑜陀耶王国后，是精于控制成本的商人把阿瑜陀耶所剩下的精美建筑拆掉后的材料搬到曼谷去建新城，才把这个城市的足迹抹杀得干干净净。的确，现在曼谷的很多老房子，包括Jim Thompson house, 就是从阿瑜陀耶搬去的。
十年后再次相遇的阿瑜陀耶，比印象中的要完善很多 – 那时似乎是可以随意进去参观的寺庙古迹，现在都成了组织得很好的景点。比起那时的无头佛像，这里还多了几处新的寺庙可以参观。在一所寺庙里，供奉着一尊本来一直呆在户外的佛像，并摆设了历史图片和照片介绍来龙去脉。从图片里可看到2011年泰国洪水泛滥期间，一片泽国里寺庙巍然挺立，来访的信徒划船进入。原来十年间我也可以开始谈起在洪水前这里是怎样怎样…仿佛自己也是有了历史的人。
的确，洪水后，阿瑜陀耶的那些无头佛像损毁得更厉害，好些已经裂成几块只能勉强堆在一起。还有多少佛可以被请进寺庙好好保护起来-泰人已经在尽力保护，但没有游客的金援这样的工作更加无法达成。日渐喧嚣的无知游客踩踏着佛门净地也是泰人无可奈何的选择。
阿瑜陀耶四处漫步的狗常常就在游人脚边昏昏睡去。来到泰国处处见到悠闲轻松的狗 - 后来我才知道，狗在泰国有着牛在印度类似的地位。
在泰国，特别是阿瑜陀耶旅行行程中必然有寻访古迹和寺庙。游人想想要避开其他的游人去寻找当地人的生活。人的心理，见到了一个镀金的门面，会期待门后的花园一定更美。在阿瑜陀耶鼎盛时期，来访的使节觐见泰王，需要会集在一起。要等到了会面时辰，帘子拉起来，才看到金碧辉煌的宝座上一身礼服的泰王华丽登场。然而多少人知道，他们的居所是多狭小。拉玛一世居住的房子和酒店房间大小相仿，也只有一张床。Jim Thompson House是由六所房屋拼成也只有两个尺寸不大的卧室。此心安处是吾家 – 对自己来说舒适的地方，不见得对别人来说有什么特别有趣的。因此，游人去评论在泰国看庙宇看到要吐 – 对自己没有什么意义的事物本来就是这样。人人都觉得有趣的地方有没有？有的，比如迪斯尼乐园。阿瑜陀耶和它的寺庙有没有趣值不值得一看？它们在泰国的历史和泰人的心目中的情感，是游人体会不到的。事实就是我们没法对和自己生活完全没有关系的事情有一样的感触。若论大事记，我错过的又何止2011的洪水？2007到2009年之间的黄衫军和红衫军之对立当时亲眼见证过，却不疼不痒以为只是常态，只是现在回想起来惊觉那是影响了现在泰人生活的大事。我们只是匆匆来客 ，总是事后才知道眼睛看见的耳朵听到的究竟有什么含义。
再过四百年，这里会变成什么样没人能预测 – 但现在，谁也不会把阿瑜陀耶和巴黎相提并论。