掌灯时分。
新月清瘦，斜依着夏夜星空。
正屋，长方形紫檀木炕桌上的煤油灯微微晃动。透过窗户，看得见敏子的姥姥佝偻的身躯伏在炕桌上，一根细长的旱烟杆伸进灯罩下方。灯罩歪斜时，整个屋子都在晃动，姥姥巨大的身影也飘摇不定起来。姥姥声音嘶哑，却斩钉截铁：“这事就这么定了，赶明儿带雁儿认识一下门儿。”接着，就是一阵阵剧烈的咳嗽声，撼天动地。。。
疲惫的弯月很快便被姥姥的咳嗽声震酥了身子，落到隔壁的屋瓦后边。一下子，四周一片漆黑。晚饭后就一直躲在磨房里的敏子，迫不及待地从磨盘后边爬出，摸索着打开了门。院子里几乎和磨房一样地黑，晚饭时看到的那个弯弯的月亮呢？雁姐说今黑是天上的牛郎织女见面的日子。
正屋里姥姥的影子还在晃着，隐隐的微光里，一个影子在蠕动。敏子正盯着，一声轻唤从那影子传来：“小敏--，小敏--”。“雁姐，”敏子应道。“我在这。”
雁子一看到敏子便关切地问：“你跑哪去了，管那也找不到，急不急死人啦。”敏子说，“哪也没去，就在磨房里等你看天河呢。”雁子捂住嘴扑哧一笑，“让你在东厢房等我，你躲到磨房里干么？害得我好找，以为你被俺哥给拽跑了，急死俺了。”说着，拉起敏子的手，急急地朝南河套跑去。“快点，住会儿云彩来了，天河就没了。”
可以听到河水的响声了，光线似乎也亮了些。脚下好象是一处很高的平台，方圆很大。雁子松开拉着敏子的左手，从右手里接过一张打成卷的席子。席子里卷着枕头，还有一件衣服。她让敏子抱了枕头和衣服，自己将席子平铺在地上，然后接过枕头放下，让敏子头朝北脚朝南仰脸躺在席子上，把衣服搭在敏子的肚子上，自己就盘腿坐在敏子身边。不知又从哪里出来一把蒲扇，在手里摇着，似乎要驱赶夏夜的飞虫，不让他们落在敏子的脸上或身上。
摇着扇子的雁子一直也没说什么，只是看着敏子。敏子盯着表姐也不吱声。表姐跟村里其他女孩不一样，皮肤白净，手臂细嫩，不象干活的人。敏子喜欢表姐，可来过姥姥家很多次，她总是在干活，想亲近都没机会。
这次来姥姥家跟以前大不一样。表姐总是带自己干活，连上山砍柴照看果园也带着。听表姐跟舅舅舅母还有姥姥说，带着敏子就不怕狐狸了，可在山上从来也没听表姐提起过狐狸。
敏子特别喜欢被表姐搂着，看着，就像现在。不远处河水泛出的夜光在表姐的大眼睛里眨动着，水灵灵的。表姐真漂亮，敏子心里突然涌出一种想靠进表姐怀里，让她好好搂着的冲动。可嘴里却说，“雁姐，你也躺下好么，我想听牛郎织女的故事。”
雁子弯下腰来，放低了身子。一缕头发从前额掉下来，几乎触到敏子的鼻子上。“敏子，喜欢听姐讲故事吗？”雁子这么说时，感到心跳得很快，脸呼啦地一下热起来。看到敏子微微点着头，才如释重负地直起身子，抬头往星空看去。
天上，黑漆漆的夜空里，一条大河从头顶伸向远方，就是那条把织女和牛郎隔开的天河。雁子凝神地望着， 耳边婆婆嘶哑的声音缠绕不去。她怨恨父亲，大孝子有什么好的？连替女儿说句话都不敢。都不知道舅爷家的那个娃子什么模样，再好还能比得上表弟吗？她喜欢表弟已经好久了，应该是好多年了，还在他淘气的时候。敏子虽然比自己小两岁，可在她眼里象个小大人。不光懂事，还那么文静，不象她的两个兄弟，整天除了干活就是耍。雁子低下头来看敏子，心又开始跳了，轻轻地握住敏子不知什么时候放在她腿上的手，往怀里拉，并顺势躺下。
敏子正出神地看着表姐，看她仰望星空时从短褂下露出的白皙的胸部和脖颈，从短袖里伸出的圆润的胳膊和手背。此时的雁姐格外漂亮，敏子很想摸摸表姐光滑细嫩的胳膊，可又怕惹了表姐，便把伸出的手轻轻地搭在表姐穿了长裤的腿上。此时，被表姐突然一握，吓了一跳。定神后才感觉表姐的动作很轻柔，不象生气的样子。看到表姐躺了下来，敏子赶忙把枕头腾出一半，俩人的头轻轻地靠在一起。雁子把身子放平，侧过脸来，把一只胳膊从敏子的脖子下伸过去。敏子的心突突地跳着，以前表姐搂着自己时没有这种感觉。
敏子来的这几个礼拜，让雁子极度兴奋，也特别珍惜，每天象牵了小狗一样带着他上山下地。看敏子在苹果园里一会儿乱揪着苹果咬一口扔一个，任性地糟蹋着，一会儿又扑到树下大吼几声，然后胡乱地抓着被惊吓得掉到草丛中扑腾的知了，她就象吃了蜜枣似的，往嗓子眼里甜着，甜到心尖了。敏子还很乖，任凭她搂着抱着。每一次搂着敏子，都触发到动情处，蠕动得心都酥了。她觉得自己不再是少女了，自己已经长大了。
敏子被表姐拥在怀中，脖子被表姐有力的胳膊夹得感觉气都要喘不过来了。他很紧张，不知该怎么做。他感觉表姐的脸很烫，有一股热气传过来，象发烧。他不知是怎么回事，也不敢问，只是紧张地喘息着，眼睛紧紧盯着表姐起伏的胸脯。翻开的领襟里隐约地在星光下映着少女的柔滑。局促不安中，敏子终于忍不住问，“雁姐，不是要给我讲牛郎织女吗？”
雁子被从梦幻中喊醒，用胳膊使劲夹了夹敏子的脖子，又用前额顶了顶敏子的前额，然后趁势把敏子往身前一拽，自己也往前挪了挪说，“好好，给你讲。”话虽这么说，可脑子里一点故事的影子都没有，全是敏子可爱的样子和抓不住的思绪。“讲什么呢？”雁子敷衍地问。“牛郎织女啊，今黑不是他们见面的日子吗？我妈都说你会讲故事。
“听我小姑瞎掰，我哪会讲故事，”雁子甜甜地笑了，样子美极了。敏子看到表姐心情很好，一时欢喜，把右手从表姐发热的手里抽出来，试着伸到表姐的脖子下。雁子忽然侧过身来，一把把他抱紧。敏子这才感到表姐整个身子都发烫，“雁姐，你发烧吗？”敏子有点担心地问道。“不打紧，姐姐好好搂你一会儿，烧就退了。”
许久，敏子听见表姐长长地叹息了一声，然后说，想听牛郎织女的故事吗？
当然想啦。
雁子松开敏子，和敏子一起仰面朝天地平躺着。没有了月亮的夜空更加星光璀璨，明亮的星河从头上方一直向脚下延伸过去，直到看不见的黑暗中。在天空和大地之间，响彻悠扬的蛙鸣虫唧，飘荡着河水泛波的汩汩流音。数不清的萤火虫在夜空里上下翻飞，好象天上的星星飞来，如梦如幻。
雁子伸手指着左前方说，看那儿，天河的左下手，最亮的那个，看见没？朝我手指的那儿看。
“看见啦，”敏子说。“是织女吗？” 敏子知道织女星是天琴座中最亮的一颗星。
“嗯哪，织女，”雁子说。“再往这儿看。”说着，雁子向右边移动着手，指着织女的斜对面。“看见这边最亮的星了吗？那就是牛郎。”
“嗯，看到了，”敏子说。“那一前一后就是两个孩子吧？”心有点激动，那就是河鼓一、河鼓三，都是天鹰座的。他感觉乡下的天空和城里的不一样，头顶的夜空好像也跟书上的不一样，好辨认不说，真美。
雁子象大姑娘似地装模作样想了一会儿，然后，煞有其事地冲着天空说，“我讲的故事你一定要记住，你要是忘了，姐姐可再也不亲你了。”
敏子想象着大人的模样，也两眼朝天郑重其事地说，“雁姐讲的故事一定不会忘，永远记住。”说完还意犹未尽地补充了一句，“永远记在心上。”
雁子满面春风地笑着，侧过身来，刮了一下敏子的鼻子，“你真乖。”
老辈子的时候，山里住着一户人家。自己耕田织布，吃喝不愁。家里有一个小女儿，从小就聪明伶俐，心灵手巧，很小就跟妈妈学会了各种女儿的活计。女孩长大以后，嗯，就象我这么大时。。。
你才15岁，大什么大啊。
15岁就是大姑娘啦，你悄悄听着。女孩长大以后，一天，家里来了亲戚，妈妈说是城里大户亲戚的孩子，女孩叫他表弟。表弟长得文静腼腆，一副书生模样，琴棋书画样样精通。女孩一下子就喜欢上了小表弟，整天围着表弟学下棋呀，弹琴的。表弟也特别喜欢看女孩飞梭织布的样子。天长日久，两人就相爱了。哎，别问我相爱是什么，那是大人的事。。。
不问，你快讲呀。
这事不知怎么就传到城里去了。一天，表弟正看着女孩手持飞梭，上下翻舞地织着共结连理的布，突然冲进来一伙人。二话不说，拉起表弟就走。女孩惊呆了，当她知道从此再也看不到表弟的时候，就拿起梭子，疯狂地往城里追去。远远地，她看见表弟被那伙人簇拥着飞一般向山外跑去。女孩拼死猛追，感动了土地爷，帮女孩把大地缩短了。眼看女孩就要追上表弟，突然一道电闪雷鸣，霎时天昏地暗，飞沙走石。原来，表弟是因女孩的美貌善良而偷下天界的神仙，本以为可以躲在这深山里和女孩幸福生活，却被天帝发现。
天兵天将本想用飞沙走石杀死女孩，可是天帝被女孩的坚贞不舍感动，又有表弟的苦苦哀求，便破例把女孩升为天仙，封为织女星，但却永世不许女孩接近表弟，只能远远相望。女孩心如刀割，不停地穿梭织布，希望有一天织好布和表弟梦里成亲。女孩边织边哭，千年不停，泪水流成了天河。女孩的真情终于感动了天帝，答应每年允许表弟来见女孩一次。这一天就是七月初七，就是今天。
每年的这一天，女孩都会高举着梭子，痴痴地张望着泪河对岸来看望她的表弟。她遥望着，盼望着表弟飞过天河。。。
雁子讲到这儿，心里晃动起舅婆家那个据说比自己大七、八岁的男人，眼前是父亲在婆婆面前唯唯诺诺的样子。鼻子一酸，语声忽然就颤抖起来。敏子正听得出神，等着结果，忽然听到表姐抽泣，一时焦急地问道，“那他们见面了没有啊？”
“不知道，”雁子顿时泪流满面，声音哽咽，“我不知道。。。”