《英国管与法国号遐思》（金熊）
英国管（English Horn)与法国号(French Horn)都是交响乐团中不可缺少的乐器。英国管在木管乐组，而法国号属于铜管乐组。英国管又称中音双簧管，比双簧管的音域低五度，音色浓郁而苍凉，比较含蓄内在，听起来如泣如诉。英国管的表现力可以用德沃夏克的第九交响曲第二乐章作为曲例：英国管那奇异而神妙的旋律，淋漓尽致地表达了无尽的乡愁。法国号（俗称为圆号）声音柔和、丰满，具有极强的空间感。柴柯夫斯基第五交响曲第二乐章圆号Solo部分，法国号倾吐的忧伤和叹息，仿佛来自于遥远的另一个世界。
英国管与法国号的区别，似乎有点像英法民族的文化之异同。加拿大蒙特利尔（Montréal）是世界上最大的英法双语城市。被誉为北方哈佛的麦吉尔大学（McGill）位于蒙特利尔城市中心。城东(Est Montréal）以法语文化为主导，而城西（West Mont)通用英语。城东主要是成遍的小房，甚至有一些Ghetto(贫民区）；城西Mason(豪宅）如林，房子前院大多有一个修剪整齐的花园。由于房租便宜，McGill的学生大多住在东边的Ghetto。我美国斯坦福（Stanford)出身的博导Schmidt 教授住在West Mont。据说Schmidt先辈是德国普鲁士贵族，生活方式有点像英国的Sir。师徒关系良好，Schmidt待我如家人。有时下午讨论课题后，邀我去他家就餐。Schmidt 夫人做的英式晚餐可称得上是美味佳肴。饭后得回到“法属”Ghetto宿舍，所以经常在短时内经历英法不同的文化环境。在宁静的West Mont吃过英式家庭晚饭后，漫步在城东长约十公里的St Dennis 大街上，目睹两旁灯红酒绿的酒吧、歌舞厅和那随心弹唱，尽情歌舞的法裔魁北克人，似乎来到了另一个国家。
英法是二种典型的文化和生活方式。它们的差别长短，以及对这二种生活方式的选择，像世界上所有的差别和选择一样，是永无止境的论争话题。这有些类似于作曲家在配器时选择英国管还是法国号一样。同样的旋律与和声，作曲家选择哪种音色更能穿透听众的心灵？这也是一个相当有趣的问题。民族或个体在事物上的选择，是社会或者个人在发展过程中形成的惯性，而惯性是一种宇宙规律。物理惯性如此，思维和行为惯性亦然。
（选自《波士顿郊外的呓语》。作者保留版权，但欢迎转载。）