梅姨假借卖鞋底为名去东门里为自己找婆家的事情，很快就从乡下人的流言蜚语中传到了梅姨的爹娘-我的外公外婆耳朵里，外公外婆也顾不得体面，马上请媒婆传话，让钟家下聘定亲，压下人们的舌头根子，也想趁着大女儿还没有回来，赶快把梅姨先打发出门，以免这事节外生枝，让钟家生出别的想法。钟家也是眼看儿子的探亲假期已经超期，再不可能多留在家里相亲，梅姨虽然没有多少文化，也知道她嫁过人的短处，可是年轻漂亮，比自己儿子小了十几岁，这几次看着她也低眉顺眼地很有分寸，嫁过来也是出于自愿，哪里还有挑三拣四的想法，钟老先生就拿出封存许久的笔砚，郑重其事地写了聘书，附上钟老太太从手腕上脱下的银镯子作聘金，让媒婆带去了求亲，免了定亲等等的一切繁文缛节，三天内就过了门，梅姨就这样成了钟家的媳妇。
钟家儿子和新婚的妻子之间还夹着生涩，母亲的病，家徒四壁的生计以及要远行的压力都让他没有多少新婚的喜悦。钟老先生为了给儿子腾出房子成亲，临时搬到了队里的牛棚去住了，他早已经不再教书，曾经教四书五经的旧书院，也早就在“破四旧”的时候被迫关门了，喂牛是他自愿要求去做的，也是除了教书以外他最喜欢做的事情。牛，比人温存许多。
梅姨对这个新的家并不是很满意，唯一让她觉得温暖的就是小脚婆婆温柔的目光。丈夫好像满腹心事，公公也少言寡语，结婚那天家里的摆设和家具，过了几天就一件一件悄悄地消失了，她觉得奇怪，也不敢问，好不容易在一晚入睡前问了一下丈夫，丈夫小声嘀咕了一声，“借的邻居的，都还了”。第二天丈夫就赶火车出发回西北上班了，留下她一个人伺候生病的婆婆，白天给喂牛的公公送一顿中午饭，傍晚一个人啃黑面窝头，喝玉米糊糊。