2020年感恩节前，我们夫妻俩正在海湾山谷中挥汗爬山，接到女儿打来的电话，说J的核酸检测结果出来了，是阳性。
我的心脏猛地一下收紧了，看来是祸躲不过，该来的终于还是来了。
. . . . . . . . . . . .
?
J是女儿的男朋友，一周前出现低热、怕冷、肌肉酸痛，因为自己身体向来强壮，他并没太在意，仅吞服了两片Tylenol，希望发点汗，睡一觉就OK。没想到，低烧持续不断，每天上午平安无事，下午三、四点钟开始发烧，体温在华氏98-101度之间徘徊，晚上睡觉前又回归正常。J电话联系了医生，医生认为目前的低热还不能说明什么，建议做一个drive-through的核酸检测，以排除新冠病毒感染的可能。
遵照医嘱，J驾车去了户外检测点，在排队几小时后被深捅鼻孔，眼泪汪汪地完成了检测。两天后检测报告出来了，是阴性。
警报解除了，但是J的低烧还在，看来即使是流行性感冒，也还得再撑几天吧。不过，有了检测阴性这个定心汤圆，两人就放心地居家上班。女儿还说，给我订购的苹果新版手机已经收到了，她会尽快送回家，让我感恩节前就能用上。
次日上午，女儿带着新手机回来了，戴着口罩和父母说话。她说，“最近被感染的人好多，还是小心点。我不进屋了，在车库里把妈妈的新手机设置好就离开。”
我也戴上了口罩，但看到女儿回家心里高兴，说话间不知不觉地往前靠。建先生见状立刻递来两双手套，催我和女儿都戴上。他对女儿说：“妈妈又在放大水耙子啰。你们两个最好隔开，不要靠近。” 女儿笑了，说，“爸爸好紧张。妈妈，你干脆拿个椅子坐下来，我们两个离远一点。” （注：“放大水耙子”是我们的家乡方言，意即粗心大意。）
当时的我们，谁都没意识到，我们仨都戴口罩和手套，车库侧门大开，以及母女之间拉开距离等举措，对我家后来的命运起到了决定性的作用。
当晚临睡前，接到女儿的电话，说J的体温升到了华氏103度，人也感觉很不舒服，她已经把他送去了医院的急诊室。本想陪在那里等结果，没想到医院门口有专人把守，患者准入，陪同的亲友一律要求立即离开，不得逗留。她说，“我只是给爸妈通个信，你们不用担心，我今晚会一直等消息，可能睡不成了。” 我放下手机，和一旁竖着耳朵听的建先生面面相觑，心里有种不祥的预感。
次日一大早，女儿的电话就来了：J昨晚在急诊室大厅一直等候到凌晨三点才被收治，并做了核酸检测。今早医生带来坏消息，J的检测结果显示是新冠病毒感染阳性。不过目前看来，J属于轻症，可以在家隔离治疗。并叮嘱回家后卧床休息多喝水，处方药不需去药房取，医院会派专人送上门。还发给了一个血氧浓度测试仪，每天定时做自我检测。
第二天，即有医生打电话到家，了解J的病情，问得很仔细，让人感到安心。J也开始做病况日志，以配合医生每天的电话随访。
J中招，女儿开始担心父母的安危。她催促我们赶紧去做核酸检测。我思考后告诉女儿：“我和爸爸在近一个月内都和J没有接触，不会有直接感染的可能。现在去医院或者户外检测点查核酸，只会增加意外感染的风险。还是等一等，看看你接下来的情况再说吧。”
关于女儿，医生的意见是，作为密切接触者，需要自我隔离观察十四天，如果一直没有症状，就不需要做核酸检测和就医。但是她和J之间要严格隔离，杜绝外出。
自那之后，二人就完全禁足，把各自关了起来，吃喝及生活用品全部从网上订购，由DoorDash快递到家门口。
我和女儿的热线电话每天都在进行，一家人的心情也随着J的体温，上下起伏不定。女儿有个大学好友，护士专业硕士毕业后，现在一家医院的ICU实习，她在自己身处危险，每天都极度疲累连轴转的情况下，给女儿提供了很多专业意见。
冥冥中，好像有一个魔鬼程式在操控，整整十一天，在经历了马拉松式发烧和浸泡式虚汗的折磨后，J的体温自动降了下来，再也不忽上忽下，坐翘翘板似地折腾了。
回头说女儿。她在送手机回家的第二天，发现自己有轻微的低烧和咳嗽，但她只是按照医嘱服用 Tylenol，并未停止居家上班。几天后，她的咳嗽加重，体温上扬到华氏103度，整个人昏昏沉沉。好在此时的J已经退烧，于是几天前的情景重现，只是角色互换，开车送医的换成了J，急诊求医的换成了女儿。到医院时，女儿已经站立不稳，下车举步艰难，得亏两位护士及时扶助，用轮椅将她推进了急诊室。马上就给做了核酸检测，结果毫无悬念的是新冠病毒感染阳性。因为女儿咳嗽严重，心跳过快，当晚被留院观察，给予输液治疗。
由于医院床位紧缺，隔天早上，女儿即被医院“放”回家，按医嘱在家隔离治疗。医生开了退烧和止咳的药，并告知女儿，每天都会有医生电话随访，尽管放心。
女儿回家后，第一件事就是电话向公司所在部门报告。经理女士的第一反应是脱口而出的 “Oh, my God!” 然后，她安慰女儿说，你不是部门里唯一中招的。好好休息，不要担心工作上的事。公司人事部门也第一时间打来电话关心，并告诉女儿，新冠感染的员工隔离治疗的时间不会被计入个人病假，无论病程长短，全部由公司承担。之后，每隔两、三天都会接到部门经理和人事部门的电话，关心询问病情。这在患病员工和身为家人的我们的心里，是大大地点赞的。
和J相比，女儿的症状较为严重，咳嗽咳到肺似破裂，嗅觉味觉消失，食欲全无。最折磨人的是发烧，每天三次，体温从华氏99度爬升到103度又逐渐回落，周而复始，规律得令人害怕。有了J的经历在前，女儿显得淡定，按时吃药，咳嗽咳凶了，就含一颗“金嗓子喉宝”镇压。不想吃饭，就大量喝水、吃白糖拌西红柿。每天睡十几个小时补充体力。
我和建先生这边，虽然 “西线无战事”，却是数着时间过日子，担心着悬在半空中的冠毒之剑，会不会落到自己的头上。
感恩节到了，本是合家团圆的节日，我们家却分在两地过。初愈的J发挥厨艺，做了葱姜螃蟹，可惜女儿还在发烧，不想吃东西，他只好自己一人吃。我和建先生做了火锅，拍了照片发给女儿，然后过了一个冷清“二人转”的感恩节。
女儿的发烧，到了第10天时戛然而止。虽然仍有咳嗽，嗅觉和味觉还没恢复，但人感觉清爽了不少。她从自己开始发烧起，每天打电话回家，了解父母的情况。她说，她好担心，如果因为自己那天回家，让爸妈感染上了新冠，那就太罪过了。一个星期过去时，我告诉她，我和爸爸都很好。到了第10天晚上，我还是说，我和爸爸啥子事都没有，一切正常。女儿说：“医生说了，如果你父母在你发烧10天时都没事，就算安全了。” 说完这话，她深深地舒了一口气。
2020年的最后一个月，女儿和J从新冠病毒的炼狱里走了出来。到底是人年轻啊，生命力旺盛，除了各自的体重减了10磅左右外，身体康复很快，先后都回到了自己的工作中。他们在与病毒缠斗的日日夜夜里，相濡以沫，互相照顾，共同经受了严峻的考验，爱情也得到了美丽的升华。
家有两人感染冠毒，我和建先生竟然平安无恙，这似乎是一个奇迹。对于女儿和J的中招，究竟是因为麻痹大意，购物回家后没有坚持逐件喷洒酒精消毒？还是因为放松了防范，外出回家后没有坚持认真洗手消毒？两个年轻人和他们的医生，都没有一个肯定的答案。但有一点可以确定，女儿回家那日，我们和女儿之间的隔离和防护措施，确实有效地保障了我和建先生的安全，避免了一场全家染疫的噩运。
圣诞节来临之际，自身已经有了新冠免疫抗体的两个年轻人儿仍然不敢回家。女儿提议，圣诞大餐时，他俩和爸妈Facetime上见，来一个云聚餐。这个好创意，获得了大家一致的赞同。圣诞节当日，当久未见面的双方，隔着屏幕呼唤彼此、举杯互贺时，都有一种劫后重生、隔世再聚的感觉。那一顿饭，吃得特别的畅快开怀。
回望过去的一年，新冠疫情为祸全球，无情地夺去了许多人的生命，改变了所有人的生活。我们一家在和新冠的遭遇战中，深切地认识到，病毒凶猛且就在身边，千万不可掉以轻心。
我们发自内心地感谢抗疫一线的医护人员，是他们冒着生命危险，竭尽最大的努力，日以继夜地与病毒搏斗，从而拯救了无以计数的被感染者。
我们也深切地体会到，自己是多么的幸运和有福，因为有白衣天使——这个世界上最有爱、最聪明、最具奉献精神的伟大群体，在牢牢地护卫着我们所有的人。