…窗外的蝉鸣声没有断续…高大的白杨树枝条探进阳台边的缝隙，伸手就能触到…风吹来，素白的纱帘被吹得如充气球，少年端端正正坐在沙发上，双手规规矩矩放在膝头，头微微垂着，额前一缕头发遮住眼睛…半掩的书房门里传出声音，“…老高，你就给个面儿，见见孩子，下一局，不，半局也行，回去我也好跟他父母交待…”
…她穿着新买的浅绿色白花连衣裙站在客厅门口，昂着头，问，“你是谁啊？”
…少年抬起头，细细长长的眉毛，细细长长的眼睛，亮晶晶的眼睛看向她，声音清亮悦耳，“我叫刘旭东。”
…她哼了声，“你会下棋？”
…他点点头，“会。”
…他张了副标准学习委员的乖模样，这种人从来是她手下败将，她不屑地翘了翘嘴角，“你要是赢了我，我就让大伯教你。”
…她放下最后一颗白子，得意地笑了，“刘旭东，你输了。”
…转过身，大伯站在客厅门口，像往常一样微笑着拍拍她头顶…身后传来刘旭东的声音，“周末我还能来找你下吗？”
…她转回身，看着他亮晶晶的眼睛，仰着头，“只要你不怕输，就来吧！”
…风大了，吹得窗帘鼓胀，遮住了他的脸…风停了，窗帘垂下来，他呜呜地哭，声音越来越大，她不耐烦哼了声，“刘旭东，你可真没出息，输了棋就哭，还想赢我？”
…他还在哭，声音没有断续…
…她向他走去，想止住哭声…明明几步的距离，她走啊走，就是走不到他面前…
…他哭声越来越大，她生气了，大喊，“刘旭东，不许哭了！”
…哭声一下就停了，他抬起脸，咦，他的脸怎么变得这么小？跟她拳头大小…他的脸怎么这么红？她好像在哪里见过这红红的小脸…小小的脸上细细的眼睛，细细的眉毛，跟他一样…大大的额头，高挺的鼻梁，好眼熟啊…
…她看这小小的脸，心里暖暖的，胀胀的，有什么从身体的角落渐渐汇聚，流进她心里，舒服极了…
…窗外蟋蟀的叫声没有断续…路灯把槐树粗大枝条的影子投在玻璃窗上…夜风吹来，西番莲花图案的纱帘边角缓缓漂动…妈妈侧着头，一缕头发从耳边垂下，遮住半边脸颊…
…她低声说，“他在楼下，有话跟我说，我说完就回来。”
…妈妈整理着东西，没抬头，“明天要去学校报到了，来看看我给你收拾的东西。”
…她仍旧不死心，“他明天一早就坐火车走了。”
…妈妈指着一只大箱子，“虽说学校就在家门口，该准备的东西我都帮你准备好了，这箱子里装的都是你平日用惯了的，我都单独替你预备了一套，省得到了学校不方便，万一有我没想到的，你打个电话，我开车给你送过去，别在学校门口的小店里买，质量不好假货又多。”
…她继续央求着，“妈，我说完话就回来，10分钟，不，5分钟就回来。”
…妈妈指着另一只小箱子，“这里面是你一个星期要穿的衣服，穿脏了周末拿回来洗，别用学校的公用洗衣机，多脏啊！周末你要是不回来，打个电话，我再给你送干净衣服去，听见了没有？”
…她着急了，“妈，求你了，就让我出去吧！”
…妈妈指着打开的纸箱子，“这是你平日爱吃的零食，我给你买了一箱，带到学校和同学们一起吃，吃完了，我再给你买。”
…风大了，吹得窗帘鼓胀，遮住了妈妈的脸…风停了，窗帘垂下来，妈妈呜呜地哭，声音越来越大…
…妈妈还在哭，声音没有断续…她向妈妈走去，想拉住妈妈…可明明从门口就几步的距离，她走啊走，就是走不到妈妈面前…
…妈妈的哭声越来越大，她着急了，大喊，“妈，别哭了！”
…哭声一下就停了，妈妈抬起脸，咦，妈妈的脸怎么变得这么小？小小的脸，小小的嘴，闭着眼睛睡得正香…好熟悉的样子，她一定在哪里见过…
…她看这小小的脸，感觉有什么从心里缓缓流出，流向身体的的每个角落，平静极了…
…“咔嚓，咔嚓”…有声音在耳畔响个不停，她四处看看，像是个花园…花园里空荡荡的…
…“咔嚓，咔嚓”…她向着发出声音的方向走过去…远远看见个躬着的背影，她“喂喂”几声…那人回过头，原来是罗姐…罗姐好年轻啊, 穿着白衬衫，淡蓝色牛仔裤，白球鞋，梳着齐耳短发，露出光洁的额头和两个深深的酒窝，杏仁眼微微眯着…
…她拉住罗姐的手，“罗姐，你在这里做什么？”
…罗姐指着她身边的花，“这是我种的玫瑰，好看吗？”
…好多的玫瑰啊！有橙色的、粉色的、紫色的、红色的、杂色的…
…罗姐“咔嚓”剪下一枝玫瑰，递给她，“这是橙色的，你最喜欢，带回去种在花园里，明天它就会开花，相信我。”
…橙色的玫瑰开了…一朵接一朵…一颗接一颗，一树接一树…好多啊! 她闻到香味，好香啊！
…玫瑰越开越多，把她包围起来…她站在玫瑰丛中，离罗姐越来越远…她朝罗姐挥手，想说什么…
…罗姐指着玫瑰花，问，“这是什么？”
…她低头一看，橙色的玫瑰丛中有朵花特别大，跟她拳头一般大，仔细看，花上长了跟人一样的鼻子眉毛眼睛…她俯下身，花上的脸冲她笑了，小小的鼻子，眼睛和嘴团在一起，比哪朵花都美，她伸出双手，把花轻轻捧在手心…花在她手心越长越大…
…罗姐站在远处，冲她挥挥手，转身走了…
…她低头看着手里的花，心里像被五月的暖阳照着…
…花越开越大，她捧不住了…花掉在地上，哇哇大哭起来… 她心疼极了，想把花抱起来，明明就在她脚下，凭她怎么伸长胳膊，都够不着…
…花在地上哭，声音好大啊…她终于够着了，使劲捧着…花在她怀里越来越沉，压得她喘不上气了…
…她想抱着花坐下来，可怎么都找不到椅子，她想找人问问，花园里空荡荡的，一个人都看不到，她着急了，问，“有人吗？”
…没人回答她，怀里的花哭声越来越大，她抱着花，哄着，“乖，不哭了！”
…怀里的花不哭了，睁开细细长长的眼睛，看着她，看得她心都化了…花张开嘴，大声叫，“妈妈，妈妈！”
…她答应着，看着怀里的花，问，“你太可爱了，叫什么名字啊？”
…怀里的花张开小嘴，“我是Brandon， 妈妈，回家吧，我想和你一起回家！”
…她看着怀里的花，心想，Brandon，Brandon…好熟悉的名字，到底是谁啊？为什么叫她妈妈？
…怀里的花哭了，“妈妈，妈妈，带我一起回家，我要和你一起回家！”
…怀里的花哭声越来越大，眼泪越流越多，眼泪顺着花瓣流到她手上，沁入皮肤，像针扎一样，好疼啊！
她疼得睁开眼睛。
触目是一片白色，雪白雪白的，她眼睛能看到的地方全是白色，像在一个巨大的白色密闭空间。
“醒了？”耳边有人问，声音温柔低沉。
高雪盈向声音的方向转动眼睛，是个剪着利落短发的中年护士。她想开口说话，慢慢意识到自己的嘴张着，插着管子，鼻子里好像也插着什么，两只手上也有东西，整个身体除了能睁开的眼睛，好像被施了法术的石头，一动都不能动。
高雪盈转动眼睛，又看向护士，护士正站在她头边，看着她头顶方向，她跟着护士的视线看过去，发现自己头顶是各式粗细的管线，不知通向何方，还有各色各样的线路，连着一张又一张大大小小的显示屏，她躺着的角度，根本看不见显示屏上的内容。
护士看了会显示屏，对着空气说，“她醒了。”然后坐在她旁边，看着她的眼睛，一字一顿地慢慢说，“你能听见我说话吗？”
高雪盈想点点头，可鼻子里嘴里的管子让她做不出点头的动作，她眨了眨眼。
护士说，“我叫Susan，是ICU的护士，你能听懂我说的话吗？”
高雪盈又眨了眨眼睛。
Susan继续慢慢说，“三天前，你生产的时候出现…”
最后一个单词高雪盈没听明白，单词很长，她在学校没学过，生活里没听谁说起过，之前的产前班里也没听老师讲过，可看Susan 说话的架势，这好像是个很特别的病，以致于现在她躺在ICU里，对，她已经躺了三天了，哦，三天啊！她的孩子呢？孩子没事吧？刘旭东呢？她父母知道吗？
Susan应该能读懂她的心，接着说，“你的baby很好，你的情况目前不能让你母乳喂他，请放心，他现在每次能吃4盎司的配方奶，长得很健康，你丈夫和爸爸妈妈很快就会知道你醒了，等情况更稳定，你就能见到他们，我会在这里陪着你。”