转眼妈妈离世快十年了，她的离开对我是个极大的冲击，仿佛身体的一部分骤然被切下，我找不到可以诉说知心话的替代人，很长一段时间不能适应。常常想起电话中那么多与妈妈的对话，还有小时候和她在一起的生活经历，如今一切依稀在梦中。
我的姥姥姥爷在我妈几岁时就先后去世了，留下妈妈姐妹三个相依为命长大，生活的清苦没有阻碍妈妈出落的秀美精致。她做的一手好针线活，我们姐妹兄弟小时候的鞋都是她手工做的，每每穿出去总有无数人问：你的鞋在哪里买的？妈妈总是把我收拾打扮的漂漂亮亮，到现在我还记得上小学时我班主任老师每周会挨个扒开学生头发检查学生的个人卫生情况，查看是否洗头换洗衣服，我总是免检的为数不多的学生，学校老师们也会夸我头发扎得漂亮，这都是妈妈每天早晨给我梳头系上粉红蝴蝶结和各样丝带。
十多年前，刚60出头的妈妈就被查出喷门癌。我请假回去陪她进出医院，为她按摩给她洗脚，起初她拒绝我给她洗脚说是要自己来，我这个之前从没有给父母说过我爱你的含蓄之人竟然在母亲拒绝我为她洗脚时脱口而出：”妈，我爱你。我一定要给你洗脚.“ 一个月之后我离开她回到了千里之万。可是对她的牵挂一刻也没有停止，一想起我的妈妈 is dying，内心就愁绪满怀不能平静。几个月之后，爸爸给我电话说你妈很想见你，你回来吧。我那时身体和生活状态也都不好，但还是立即回去见妈妈了，再次见面的妈妈和几个月之前判若两人骨瘦如柴，摸着她的皮包骨我仍不住抱着她失声痛哭，我到家第三天她就开始大小便失禁，但她的大脑意识还很清楚，我用湿纸巾为她擦洗时，她会说这个纸真舒服！两天之后她开始发高烧时不时昏迷了，给她冰块她也知道张嘴接。到家的第七天她高烧昏迷呼吸急促，我和妹妹看到妈妈的最后一口气出去再没有回来 。妈妈才60出头，还有那么多未了的心愿，还从没有看过蔚蓝的大海。就这样，妈妈永远地停止了她在地上的呼吸。她平静地离开了这个五味杂陈的人世，再也不需要为她的儿女牵肠挂肚，放心不下。这些年我还是时常梦见妈妈，梦里的她依然干干净净就好像她一直在我身旁从未走远。我相信回归安息的妈妈在天堂里好得无比，终有一天我们要想拥再见！！
04/03/2021 于美国