莱卡这个品牌是父亲告诉我的。父亲是50 年代归国华侨，当年是Teenager 中学生，爷爷在国外，舍不得父亲远行，送父亲个礼物做个念想。礼物是Rolleiflex德国品牌，120 胶卷。这部相机伴随着父亲来到北京。父亲喜欢照相，当年拿这个相机带妈妈去公园照相很拉风。爸爸告诉我，有德国游客看见远远的就喊，Rolleiflex！这台相机还被单位借过很多次，因为摄影效果特别好。
我中学时候，爸爸告诉我，其实德国相机真正好的是莱卡。爸爸说，相机镜头最重要，为了满足镜头完美的曲面，莱卡的镜头冷却时间非常长，好像是一年多。（我今天至今不敢做这个研究，怕知道真相之后如果不是破坏了我头脑中莱卡的神圣地位）。据说二战的时候德国飞行员人人一部莱卡，飞机被击落之后相机往往还可以使用。那爷爷为什么不送你莱卡呢？我问。太贵重了，送小孩子不合适。父亲告诉我。
我一直到很久都没有过想自己买莱卡的念头。一则没有认真学摄影，二则觉得莱卡一定特别贵吧？买不起。
后来到美国，自己有孩子了，开始照孩子，逐渐对摄影认真了起来。用佳能，L 镜头，也从来没有想过买莱卡，那么贵，不值吧？
直到后来有钱了，在网上看了许多莱卡的照片，才想是否应该买莱卡。考虑那么贵，就先租一个玩玩。谁想，一下子就被莱卡美丽的色彩迷住了。立即买了一台，然后就是焦急的等，5个月才到。
我学机械的，不仅仅喜欢莱卡的色彩，也喜欢莱卡的设计和触摸的感觉。我一个人的时候总喜欢带上莱卡，摸着他，就仿佛有个朋友在身边，心里很踏实。上次去宾州玩，在国家公园，让一位老先生帮助我照相。老人家拿起相机，慢悠悠的说，这是莱卡！50 年代我爸爸送过我一台！一下子，把我拉回那个年代。最近去佛罗里达度假，和孩子在大街上闲逛的时候，有个人拉住我说，你背的是莱卡！一下子，两个陌生人因为莱卡有了惺惺相惜的感觉，那是莱卡呀。
爸爸两年前得肝癌走了，由于疫情，最后一面也没有见到。我现在钱包里永远放着爸爸的照片，到风景优美的地方就把爸爸的照片拿出来照一张，爸爸就算来过了。出差一个人的时候，有时候深夜一个人走到陌生的地方害怕，就摸摸爸爸的照片，有爸爸呢！觉得就是两个人了，胆子也肥了起来。
想起小时候，爸爸带我去天坛秋天捉蛐蛐。声音特别洪亮的就是好蛐蛐，我前面跑，爸爸拿着小竹子桶和灌水的水瓶在后面跟着，夜凉如水，岁月如刀。那只传说中的大王蛐蛐，有一搭无一搭的叫着，像不可琢磨的命运，永远触不到。