虽然不是青梅竹马，但却是彼此的第一次。
长相甜美，小巧玲珑的女孩，面貌清秀，健康壮硕的男孩 ，他们，曾经是校园里的一道风景。
校园的林荫道上两人手牵手，不时的，女孩会一只手握成拳，男孩伸出他的手掌，让女孩用自己的拳头支撑在他的掌心，一跳一跳地往前走，不多时女孩便会歪倒在男孩身上，她娇羞地恼怒，用拳头敲打着他的后背肩头，男孩只是站在那里，挺直身体，快乐地享受着。
校园的马路上两人同乘一辆自行车，男孩弯着身子，奋力蹬车，后座上的女孩怀里抱着两人的书包，头靠在他结实的背上，不时会喊一声，快点，要迟到了，得意地偷笑着。
夜色下树林里，两人会找到一颗大树，男孩靠着树干，怀里抱着女孩，星星月亮的乱说一气，时不时没了声息，只有两人的喘息，然后分开，彼此故作镇定，抬头看着星星月亮。
食堂里餐桌旁，两人会认真地看着眼前的饭菜，挑着彼此爱吃的，送到对方口中，欣喜地等着，眼含笑意，如此三番五次。
毕业季分手季，和许多校园故事一样。
很多时候情感敌不过距离。
仿佛约定好了，彼此不再联系。
多年以后，女孩到男孩的城市旅游，接到一个陌生号码，客气地询问：请问你找谁？对方的回答是：你连我的声音都听不出来了吗？女孩很生气，凭什么我要听得出来你的声音？只是寒暄，并没有深谈。
又过了一年，一天早上女孩收到许多微信，传递的都是同一个消息，男孩今晨去世，早起去晨练，一去就没有再回来，心肌梗死。
刹那间女孩呆住了，总以为还有许多的明天，明年，可以问问他为什么就提出分手，为什么就不能坚持；那些编了号的信件你是怎么处理的，退还给你的照片你是扔了还是剪了。。。许多许多的问题还没有来得及问，却从此永远没有了机会，也从此永远得不到答案。
还好那些风景偶尔会在眼前闪过，湿了她的眼角。