七十多岁退伍老兵杰克住在德州乡下，拥有一片广袤牧场，春天屋前房后水塘边草地上开满纯洁的蓝帽花（蓝帽花为德州州花）。
在路旁与杰克偶然相遇，几句闲谈，不成想竟和这位老兄成为了相见恨晚的忘年交。像许多德州欧洲移民一样，老兄长得高高大大的，红脸庞红脖子红鼻头，牛眼睛睁得圆圆的，说起话来滔滔不绝，一开口就特自豪地向我介绍：“ 看到这片蓝帽花了吧，不是我说，这是德州最大的一处蓝帽花田，每年春天看花的人多了去了，有些人甚至是从国外来的。”
随主人走进牧场，一路上花海相随，见我不停地用手机抓拍花田，杰克见怪不怪，很是不解，天天花丛相伴，如同呼吸一般平平常常。
坐在白花朵朵的梨树下，望着伸向天穹的蓝帽花，耳边悠然响起一首旧作：轻轻地我走来，你在晚霞绯红的小溪旁等我，你在蓝花闪闪的地平线等我，等我，你是一只驯鹿，我是一匹骏马......，令人心旷神怡的乡村原野春日，纯朴安静的小径、教堂，简朴的草庐茅屋，树木荫森的别墅，天伦之乐仿佛一朵朵蓝帽花碧蓝碧蓝。
时间过去了很久很久，杰克瞄了一眼我神魂颠倒的样子，躺在草地上，递给我一瓶budlight 啤酒，自言自语侃侃而谈：“ 很美吧？ 我上过越南战场，杀过人，见过血，回来之后，整宿整宿睡不着觉，没办法，只好放弃优厚职业来到父亲牧场做了一名农夫，平心而论，我也幻想灯红酒绿醉生梦死的生活，可是，战争毁掉了我，因为开过枪一直无法面对形形色色的坏人恶人，我担心会控制不住自己，这寂静的牧场，每个人都有自己独特的经历和故事，这个世界上从未有过什么浪漫的世外桃源，所谓隐居乡野，当一位隐士，不过是自欺欺人罢了。”
无论何时，德州人与这片土地同在，形形色色悠闲的德州人祖先来自世界各地，身份不同，背景不同，绝大多数德州人是一群群粗旷木讷的汉子，泼辣洒脱的女人，很多人没读过多少书，但每一个人都那样地谦卑友善彬彬有礼，或许他们就是一群永远属于辽阔牧场的牛仔，而这群人一旦离开了牧场，他们还能称其为德州牛仔吗？
我不善豪饮，浓烈酒精诱使大脑思维如同江河那样奔腾，杰克已干掉四瓶啤酒，酒后箴言，话似乎变得越来越多，他握着酒瓶，舌头僵硬，颠三倒四地吐出平时最想说出但又不愿说出的一番话：“ 你觉得这儿好吗？我觉得乡下太静了，静得看不到一个人，可是生下来就住在这儿，离开这儿，我还能干啥呢？” 我极力履平颤抖的喉咙，借着酒力大胆疾言：“ 你就没想过到别的地方去吗？树挪死 人挪活，把牧场卖了，得一笔巨款，舒舒服服地做寓公多好！”杰克目无表情，慢慢抚摸怀里的波斯猫，一字一顿地讲：“ 还能怎样? 从战场下来一直生活在这里，除了德州，我们不属于任何地方，繁华都市热闹场所没有我们容身之地，外人大概不会理解我们瞧得起我们，这辈子德州农夫只能由花海草垛牛群马群看家狗暹罗猫波斯猫为伍，我们是牛仔，牛仔注定要依靠马背上。”
在德州呆了很多年，一只脚踏入另一种文化，而另一只脚时时刻刻贴身立足母国文化，切换频繁的北美原野令人兴奋、失落、不安、陌生，我不习惯仿若德州人那样痛饮啤酒红酒白酒，大口吞咽烤牛排烤猪排烤土豆烤甜点，和德州人每一分每一秒都横亘着一堵墙，墙那边是祖祖辈辈痛苦着快乐着的德州人，梦境之外不同文明擦肩而过，催我陶醉，催我沉思！
晚上映着血红色晚霞，品尝杰克最地道的德州烧烤、烤土豆、腻人的甜品、墨西哥卷饼，就着红酒、抒情的乡村音乐，我、杰克似乎穿行在猛兽丛生的灌木丛，我试图走入杰克的牛仔生活：钓鱼、打猎、修理拖拉机除草机汽车、去酒吧、去教堂、去弹奏乡村音乐，骑着骏马奔驰于浩渺的德州草原。
驰骋在草地上的十字路口，突然 不知从那里来到哪里去，我们在路上，在刻板乏味温馨浪漫充满爱情友情亲情的路上。