希腊之行
离开华盛顿之前,寒流袭击美国东北部,虽然我们家一带并没有多少雪,但天气很冷,我们三人全部穿着大衣,带的衣服也是冬装,书上介绍,雅典三月平均温度不到20度。我们离开时车就存在杜勒斯机场,一天只收6美元,这样7天回来只有42美元,而乘出租车一趟就45美元。
晚上六点从华盛顿起飞,飞7小时加6小时时差,第二天上午8点到德国的法兰克福机场。这次乘的是德国汉莎航班,法兰克福是他们的老家,感觉大不一样。以前觉得法兰克福机场黑暗、破旧、拥挤,那是他们租给别的航班的旧楼。这次是汉莎航空公司的新楼,候机室宽敞、明亮、干净,就是烟味不习惯。从法兰克福到雅典只开3小时加1小时时差,中午1点就到了。雅典为2004年的奥运会修建了新机场,今年春天启用。我们飞机一落地就怀疑这不是新机场, 没有几架飞机,机场上也没有什么建筑物,只有一栋二层楼的候机室,别说比不上浦东和北京机场,连南京的旧机场都不如。机场真是一个国家的脸面,不装潢一番给人的第一印象就不好。
从机场出来,我们租了车子,手持地图,问好路线,从机场到市中心大约10公里的路。原以为我们有了在意大利开车的经验,找到旅馆不会有问题。谁知一上路就晕头。首先路标都是希腊文,希腊文本身在被外国占领的几百年中也变化了,同一条路,拼写不同,在地图上就写着二个名字,路标更是五花八门,一条小街上街名就排了四行字,英文很少见。二是市中心的街道很狭窄,都是单行线。 我们想去的地方就在眼前,因为是单行线,只能绕行。街道都是曲里拐弯的,一绕就不知道绕道哪去了。好在会讲英语的人很多,只要停车问路都可以问到,找到旅馆费了一番功夫。
在旅馆的晒台上准备讲稿
从飞机上看,雅典的大部分房子都是白砖红瓦,密密麻麻地沿着丘陵排列在地中海边。雅典市的北部和西部是山脉,南部是地中海,地形基本上是北高南低,市中心有三个制高点,最有名的古建筑卫城(Acropolis)就在市中心的山上。市里的楼房都不高,沿着山路层层环绕着盖,我们住的旅馆就在山顶层,步行就可到废墟公园(Filopappos)。在旅馆的晒台上就可以看见山顶的卫城废墟。往山下看是陡峭的街道和拥挤的房子。房子都很旧,但是可以看出来有的重新装修得很高级。屋顶的晒台对希腊人似乎很重要,晒衣服,栽花种树,而且家家都有一个太阳能热水桶,摆在楼顶晒台上闪闪反光。地皮金贵,没有庭院可言,屋顶就当庭院用了。梦华开会的旅馆是雅典市最高级的“王府饭店”,便宜的房间也要200美元一天。我们住的小旅馆可以步行到那个大旅馆,环境和风景都不错,只要62美元一天。从网上订的不知底细,只订了一天。来了以后决定就在这里住下去了。
旅馆旁边的一条小街是步行街,陡峭的台阶旁种满了花,我们当天一出门正赶上在那里拍电影。下午开车绕到旅馆后面的山顶上的废墟公园(Filopappos),借着夕阳照了几张卫城(Acropolis)的像。
拍电影的那条街
晚上尝了第一顿希腊饭。出来以前我们有思想准备,书上介绍过,希腊人不好吃,没有什么吃的。但有几个特别的菜要尝尝,一是烤章鱼(octopus),肉很鲜嫩;二是用葡萄叶子包着米饭卷,有一种特别的味道;还有一个是叫穆萨卡(mousakas),是用土豆、茄子、肉、奶酪烤出来的,很入味;其他东西就一般了。到处可见养羊,放羊的,但是羊肉很少。多数人吃的是猪肉和鸡肉。我们倒是吃了一次兔子肉。希腊有那么大面积的海岸线,但很少吃鱼。鱼虾在店里不多见,有也是很贵,大概是进口的,但是章鱼例外。在希腊的一个星期时间里,跑了上千里路,七、八个城市,没见一家中餐馆,连麦当劳都不多,只是雅典市中心才见二、三家。这对我们来说有点不可思议,中国人和中餐馆是无孔不入的,但得有人吃才行,得赚钱才能开得起。希腊人大概就是不贪吃,吃来吃去就是他们那几样东西。蔬菜不多,西红柿、黄瓜、和洋葱特别好吃,茄子像国宝似的。我们在意大利就发现那里的茄子片泡在橄榄油里卖的价钱和火腿片一样贵。那里大概是茄子的发源地,茄子皮烤了以后吃在嘴里像肉皮一样软,而且没有籽,都很嫩。茄子的烧法多数是烤,菜里有几片茄子就顿时高级起来。但茄子总是茄子,我总是摆脱不了当售货员时卖茄子一毛钱一簸箕的印象。将来要发财,去希腊开烧茄子店一定赚钱。本人现在烧茄子水平很高,方法是用不粘锅,放一点油,用小火烤到茄子块都软了,再放调好的酱油、糖、和大蒜就行了,保证成功。
A-雅典(Athens),F-科林斯(Corinth),D-纳瓦里诺(Nafplio)
第二天一早我们就启程向西南开拔,去伯罗奔尼撒(Peloponnese)大岛,奥林匹克的发源地。根据在意大利开车的经验,我们原计划一天可以看二、三个点,两天可以玩大半个岛。但是来以前乔治(丫丫的教父)警告我们希腊是第三世界,开车开不了多快。我们当时听了不以为然,想他十年前去的,现在可能已经变化了。开车出了城以后马上感到乔治大叔是对的(Uncle George is right!),他去旅游过欧洲几乎所有的地方,所以我们每次出行之前都要向他讨教。比起十年前,可能唯一的变化是通往伯罗奔尼撒岛途中修了一段高速公路,剩下的路都是一条车道,而且路标不明显。
我们第一个目的地是克林斯(Corinth)。原准备两小时到,找到时已经是下午1点钟了。错乱迷途中我们来到运河边,其实伯罗奔尼撒岛是个半岛,是和希腊大陆连接的,但在最窄的地方掘了一条运河,这样两边就靠桥梁连接了。运河的两岸都是乳白色的岩石峭壁,没有泥土。站在岸上看海水就像是游泳池的漂白水,碧蓝碧蓝的,没有漂浮的水草杂物,若不是看见几个人站在岸边持竿钓鱼,我敢肯定“水至清则无鱼”。那个地方很美,但是没有游客,野狗遍地。我们若不是迷路走到那里,就从桥上飞驰而过,什么都看不见。
连接雅典和岛的桥和运河
迷路还把我们带到克林斯城,古废墟叫克林斯,附近的城市也叫克林斯,路标又不清楚。公元前后这一带经济曾经很繁荣,人口密集到7万5千人,从中东、亚洲、欧洲来往过路的商船到这可以中转分货。公元后五百年有一次大地震,把整个城市毁灭了。现在这个城市大约2万人。我们在市内转圈时猛然看见几个中国字“北京贸易”,想中国人指路能清楚些,结果里面是个苏州姑娘,刚来一年多,也不会开车,她带我们到旁边的店去问才搞清。我们同情地说这个地方还不如苏州好,她说她也这么觉得,不知是怎么被骗来的。
沿着崎岖的山路终于来到了这座废墟,建筑在背靠大山,面对大海的山腰上,从重新复制的地图来看,很大一片面积的土地,原来又有宫殿,又有喷泉花园,还有杂技场,剧场(杂技场比较小,剧场比较大),庭院之间都有大理石铺的石路相连,那时使用的泉水至今当地居民仍然使用。保存最好的是阿波罗宫殿的几根大柱子。我们在那里拍了许多照片。一根根整石竖在那里,两千年来历经几次强地震,城市都毁灭了,柱子岿然不动。
当时这一带很富裕,罗马教皇公元52年来访问,这也是保持得好的原因之一。这里的博物馆很原始,文物就放在玻璃柜里,保安跟着我们从一个屋子到另一个屋子,还不让照相。所有的人物雕塑都没有头,不是破四旧打掉的,是运出去卖钱了。单从服饰上看雕塑的水平也非常高。柱子顶上和周围也雕塑着树枝、树叶之类的东西,立体感很强。大柱子的横切面有桌面那么大,我们就在上面吃了一顿野餐,倒也没人管了。从我们在那里的两个多小时,大概就只有四、五个人来参观。剧场里长满了野草,根本看不出剧场真面目。这是我们在希腊看的第一座废墟,很奇怪怎么管理得这么不经心。但以后看多了,特别是参观了雅典的卫城(Acropolis),所有的大石头都用绳子栏起来,不让靠近,人非常拥挤,我们才感到还是克林斯好,没有太多的人工修饰,保持了原始风貌。离开废墟,我们沿着山路往滨海城市开去时,发现这里人口很少,主要大概是靠种橄榄树,种葡萄过日子,自给自足,小康人家,人家不用靠开发废墟,开发旅游业发财,倒是我们这些游客打搅人家的平静生活。
阿波罗圣殿和远山
我们开了一百多公里的山路,路两边都是橄榄树,树龄大概有百年以上,满山遍野,时不时地被羊群、牛群挡住路。路边还有桔子园、果园,管理得井井有条,但不见人影。只有穿过小镇时才见几个人。我们所见的希腊人平均都比较矮,脖子短,腿不长,眉毛很粗,两道眉毛几乎连成一道,鼻子较宽,皮肤黑黑的,总之和我们想象的奥林匹克祖师爷形象相距甚远,和他们古代雕塑中的人体也背道而驰。而这块土地的确是奥运人的发源地,是奴隶领袖斯巴达克斯成长的地方。据说那时人都很高,有1米8(6英尺)以上,酷爱运动,事实如此,几乎每个废墟都有体育场。为了养出来的人能打仗,他们把刚出生的男婴放到山上冻着,冻不死的才带回来养。斯巴达克斯时代人的生活是军事化的,男的十岁以后就进军营军训了。女的为了打仗射箭,还把一个乳房割掉。再说当时他们建造那么多的巨石宫殿,又没有起重机,都靠人力搬运。可以想象那时人体都是肌肉发达,四肢健美的。事随境迁,两千年过去,怎么人种都退化成这般模样了。可能是高大的都在战争中死了,只有矮小的延续繁殖下来了。(这是我的胡说八道)
废墟里用碎石子铺成的图案
当晚我们在纳瓦里诺(Nafplio)海滨城市住宿,这个地方曾经被意大利威尼斯人占领多年,所以城市房屋很多是仿意大利的,很别致,是个典型的旅游度假的地方。街边长满了桔子树,正值桔子花开季节,香飘阵阵,树上树下都是金色的桔子,奇怪的是没有人去拣来吃。
看到一家旅馆很特别,进口在山脚下,客房在山腰上,为了满足好奇心就进去参观,一进门就是电梯,电梯的第二层出来已是半山腰了,眼前是海湾、海港、和海湾上的小岛。游客都是乘大轿车来的欧美日人,没敢问津,只撒泡尿留下到此一游的气味。出了大旅馆就听见对面房子有个小姑娘爬在窗口向我们喊“哈罗”,并说她家有房间,我们进去一看,同样美的风景,又有三张床的房间,大约40多美元一天,我们就住这里了。难怪书上讲希腊几乎每家都开旅馆。这个城市有两座有名的教堂和山顶上的一道城墙,我们转了两座教堂,山顶上的城墙只能在我们照片的背景上看了。
俯瞰途中一沿海小城
海里是章鱼养殖场
第三天一早开车去一个有名的露天剧场废墟叫Epidaurus。路过一个小镇吃早饭,甜点铺里各式各样的糕点一样要一块,然后坐在晨光沐浴的咖啡馆门口吃喝。他们的甜点使我想起北京的蜜三刀,不管方的圆的都是那种味道,甜蜜蜜的。或许北京的蜜三刀是从希腊传过来的,是回民食品。小镇的人似乎都互相认识,来往车辆见了熟人就鸣喇叭,给宁静的生活添了几分闹趣。可惜当时没有留影。
剧场的全貌
Epidaurus剧场是名不虚传,剧场舞台是个20米半径的圆场,中心有一块大石头。大半圆的座席有55层高。导游的人进行表演,在中心石头上摔硬币、擦火柴,坐在最高层的人都可以听见,可见在公元前600百年的人们对声学就有研究。使我们百思不得其解的是,这座剧场可容纳一万三千多人,公元前交通工具不便,哪有那么多的人翻山越岭来看戏?想必那时人们的生活水平相对高,才有这种闲情逸致,富裕人口多,否则要召集这一万多人看戏,到这个山窝窝来,光走路,乘马车得几天。看样子那时等级观念也不强,有戏凡人就能看,都坐在一个剧场里,没有包厢,主席台之类的,在中国慈禧看戏就她一个人看么。希腊是民主的发源地,这里可能也体现一点。联想到希腊人不好吃,本地只种橄榄树,生产橄榄油,有四、五千年的历史了,橄榄树的管理不需要多少劳动力,所以有精力和时间去看戏,搞体育运动。这个剧场旁边又是一片废墟,有宫殿,有体育场。
奥林匹克是从这发源的
丫丫抱粗腿
在回雅典的路上,我们对希腊的路标比较熟悉了,发现到处都有废墟、教堂,都大同小异,最值得看的还是雅典的卫城(Acropolis)和国家考古博物馆(National Archaeological Museum)。虽然来之前,我们把图书馆有关录像和图书都借来看了,但仍然知之甚少。来了以后再借书和录像看,才对希腊有一知半解。学哲学的人都是言必称希腊,一提希腊便是苏格拉底、柏拉图、亚里士多德。这三个人出现在公元前500–300年,是三代师生,苏格拉底是柏拉图的老师,柏拉图又是亚里士多德的老师,他们创立的学校就在雅典,那个时代是希腊的鼎盛时代,所有伟大的建筑也先后造就在那个时代,是时势造英雄还是英雄造时势;这三个人以后,希腊就再也没有出现如此伟大的人才了。
雅典卫城废墟
今天许多哲学名词都是出自希腊文,象政治、民主 ……。尤其是民主,公元前5–3世纪希腊雅典就实行了原始的民主,他们叫城市-国家(City-state),即一个城市或国家的管理是由几百个中上层人物投票选举出来的议会担任。苏格拉底被定罪宣扬多神论毒害青年被处死刑,也是由议会投票决定的。他当时有机会离开雅典逃生,但他拒绝了,为了维护“民主法制”最后饮鸠而终。苏格拉底创立的学校聚集了几百名学生,是当时的知识分子群体。苏格拉底本人并没有著书,他的言论是以师生问答形式口头流传下来,被以后的学生记录成书。学校还是保留着,可见知识分子的言论自由还是有的。在这种政治气氛下,希腊的哲学、艺术、科学、建筑都达到登峰造极的地步。像雅典卫城(Acropolis)是当年的国会大厦,那么巨大的工程,当时只用十五年就建成了,上面的雕塑之精美宏伟,我们觉得到顶了。以后的所谓意大利文艺复兴时期的的作品,什么大卫、维纳斯也不过是在希腊的基础上再加工。但是这以后的两千多年,先是被罗马帝国统治三百多年,然后是拜占庭占领了一千多年,到1485年以后奥德曼帝国侵占五百多年。1485年以后,希腊的知识分子、艺术家无法在奥德曼的统治下生活,纷纷逃到意大利去了,进而掀起了意大利十五、六世纪的文艺复兴运动,所谓复兴就是复兴古希腊雅典的人文艺术。
参观国家考古博物馆
令人感叹的是,有如此辉煌过去的希腊竟一蹶不振,两千年过来默默无闻,除了巨大的石柱不能被搬走以外,多数雕塑的头和手、脚都被割下来运走了。我们这样从巴黎—意大利—希腊参观下来,就像从近代走向远古,下一站将是埃及,他有更远古的历史,更贫困的今天。回来以后我们真的又借了书和录像看,想对世界历史有些感性认识。
小天使们
差点忘了,我们是去开会的,七天中花了一天的时间在会议上。这是个相对大的会议,有四、五百人参加,分成几十个小组,梦华在其中一个小组发言。整个会议上有带老婆的,但是带小孩的只有丫丫一个,所以走到哪,从吃宴会到市长助理接见,丫丫都是一景。丫丫这次旅行表现极好,到底是长大了,一点不吵闹,长途开车她就睡觉,长途飞行她做功课。早晨起床没睡醒,但是懂道理,一叫就起。看过的东西也能记住,还加想象力,说“妈妈的腿就象废墟的柱子”挺形象的。来之前看录像时有讲古代希腊火山爆发、地震的,她记住了,到哪都问这是不是火山,会不会地震。每次开车找不着路,她在后排就会说:“Are we getting lost again?”很风趣。
七天中,除了最后一天有点阴,每天都是阳光明媚的亚热带气候,丫丫带了裙子可以光腿穿,我们连件短袖衫都没带,天气真好。希腊完全是第三世界的农业国,旅游业很发达,特别是她有上千个岛屿,很多人都去岛上度假,富人可以拥有一个岛,或是海滨别墅,但可以看出多数人还是很贫穷。雅典的市中心就像老上海的南京路、金陵东路,拥挤的街道两边是店,楼上住家。如果说她能举办奥运会,中国北京比她强几倍。
要我写的话还可以没完没了地写下去,这次我们不但学了许多世界历史,更激发了我们要继续了解学习的兴趣,这是比以前进步的地方。
俯瞰雅典市区