路边野花不採白不採2022-04-08 17:33:59

Original 叉少   往事叉烧

 

2003年,徐峥和陶虹领证结婚,结婚时没办婚礼,也没度蜜月,陶虹跟徐峥说:“要不我们排个话剧巡演吧,这样买票的人就当交份子钱了。”

 

徐峥觉得这个主意不错,于是选择了美国百老汇的一个经典剧目《最后一个情圣》,整场话剧两个小时,演员只有徐峥和陶虹。

 

多年后,陶虹在《金星秀》中笑着说:“那戏好像选得不太对啊,讲了一个男的想偷情不成的故事。“

 

 

小时候,徐峥住在常熟路的花园洋房,隔壁是上海人艺大院。那个年代电影和戏剧兴盛,徐峥总爱去常熟路小礼堂看电影或到人艺看话剧。

 

那时广播电台有电影录音嫁接,经常放《英雄儿女》。每当徐峥听到“向我开炮,向我开炮”时,总会升起一种英雄主义情怀。

 

有时趁妈妈外出,徐峥自己在家表演,因为是独生子女,表演时没有对手,徐峥便会对着镜子演,或者一人分饰两角。

 

有一次,徐峥一人分饰两角演打斗戏,演到忘情时,从椅子上摔了下来,因为脑震荡,在医院昏睡了整整六个小时才醒过来。

 

此时徐峥的头发还很茂盛顺滑,用手捋一下,头发就能很自然地分成三七分,同学看了羡慕,都叫他“小分头”。

 

小学三年级时,一个少年宫的老师到徐峥的学校选小演员,说要演一个儿童戏,叫《考学》,选中了徐峥,演小地主。之后徐峥在上海各大少年宫剧场演出,一直演到五年级,老师说:“你不能演小地主了,你演老地主吧。”

 

徐峥喜欢当演员的感觉,那几年徐峥跑遍了上海少年宫的后台,跟同学讲起来很有面子。

 

初中时,《少年彭德怀》剧组来徐峥班里挑演员,徐峥很自信,以为像自己这样有表演经验的肯定会被挑中,没想到选中了同桌。他觉得很丢脸。同桌进组后,徐峥特别想知道这部戏是什么样的,但故意不去问他。

 

电影拍完上映,徐峥发现电影演的是农村的事,而同桌在电影里演彭德怀边上的小孩,就是跑个龙套的。徐峥放下心来,觉得选同桌是因为他长得比较村。

 

 

那时徐峥已经考进青年宫艺术剧院的戏剧组,觉得自己将来一定能成为一名演员。

 

高中时,徐峥进入上海人民剧院业余剧团,第二年,和奚美娟在《原罪》中演母子,每天白天上课,放学后就到兰心大剧院演出。即使出场时间只有30秒,徐峥还是很卖力。

 

1990年,徐峥高中毕业,想离开上海,他说:“我希望看的多一点,不然总是井底之蛙的感觉。”

 

徐峥报了北京电影学院,去南京考试,初试感觉良好,以为进入复试没问题,结果把名单从头看到尾,都没有自己的名字。

 

北影不行,徐峥转头报了上海戏剧学院。最终以专业前十的成绩收到了上戏表演系的录取通知书。

 

刚上大学时,徐峥把头发留得很长,像个摇滚明星一样甩来甩去。没事时徐峥还去当发模——把自己的发型照片拍好,放在杂志中,大家看后可以拿着照片去做头发。

 

但没过多久,徐峥的父亲就因癌症去世。当时他的母亲在国外,没法赶回国,徐峥便和叔叔一起为父亲置办后事,葬礼上,徐峥没哭,一星期后他才反应过来,开始回忆和父亲相处的点滴。

 

大二的一天,徐峥和往常一样洗头,一抓自己的头发,没想到抓下来一把。徐峥慌了,开始四处寻医,最后终于得到了一个生发处方,每天拿生姜往头上抹,抹到发红,发热,头皮都搓碎了。每当徐峥在宿舍开始抹生姜生发水时,楼道中总会有人大喊:“徐峥要开始治头发了啊。”

 

有一次徐峥正在洗头发,同学们围上来,徐峥很紧张,把生发水打翻,同学笑着说:“你们说桌子上会不会长毛呢?”另一个同学立马回应:“你看看徐峥的头就知道了,效果也不怎么样。”徐峥在一旁,想把头放进水中。

 

之后,徐峥说:“为了这个头发,我受尽了各种屈辱和嘲讽。”

 

徐峥煎熬多年,头发愈加稀少,有一天一阵风吹过,徐峥头上的帽子被吹掉,旁边路过的大哥吓得连人带车都摔倒了。徐峥没说话,捡起帽子戴上,心里很绝望,想:我这辈子都做不了演员了吗?我该怎么办?

 

圣诞节的早上,徐峥下定决心,钻进学校后巷的一个理发店,剃了光头。

 

 

1994年,徐峥毕业。徐峥的成绩不错,毕业四部大戏,徐峥主演了两部。本以为会有无数剧本找上门,没想到一个都没有,徐峥很苦恼,心想:怎么没人找我拍戏呢?

 

毕业后的一年,徐峥没事做,天天和舞美系的同学一起去菜市场买菜,回家后研究怎么做饭。没戏拍也不能一直闲着,之后,徐峥进了上海话剧艺术中心继续表演话剧。

 

从1994年到1997年,三年中徐峥演了八部话剧。演完《雷雨》、《商鞅》、《陪读夫人》后,徐峥在话剧圈的名声打开,甚至一度被视为上海艺术圈的标志性人物。

 

虽然演出费不高,徐峥还是产生了从未有过的优越感。他觉得自己作为一个真正的演员,艺术抱负是他的宿命。

 

1998年,26岁的徐峥凭借话剧《股票的颜色》,拿下中国戏剧届最高奖项白玉兰奖。站在顶端的徐峥开始想搞些更具有艺术性的东西。

 

徐峥自导自演了话剧《拥挤》,舞台上,徐峥独自一人坐在椅子上表演了40分钟,用肢体展现无法动弹的状态。演完后徐峥感觉好极了,这就是自己想要的状态,没想到观众说:“这演的是什么意思,我都要睡着了。”

 

演出结束后,也有记者来采访,记者问:“你为什么要排这个戏?你想说明什么?”徐峥解释后,看记者的眼里依然迷惑,感到十分挫败。

 

后来采访时徐峥说:“我以前老是觉得我看的书比别人多,我是知识分子,所以我应该找到自我的诉求。后来发现,文艺青年会让人接不上地气,只能传递一种小众的东西,艺术应该是一种手段,个人那些东西,应该放到后面去。”

 

同年,徐峥离开上海来到北京,开始北漂生活。

 

徐峥想跟一个朋友组自己的剧团,演原创剧,为此做了很多准备,找资金,找场地,写剧本。没想到,突然断裂的资金链条让他所有的计划一夜全无。

 

徐峥很沮丧,直到有一天,一个光头制片人找到徐峥,问:“徐峥我看过你演的舞台剧,我想找你演一个戏。”徐峥问:“什么戏?”制片人说:“《春光灿烂猪八戒》。”“那我演什么呢?”“猪八戒。”制片人笑着说。

 

徐峥很郁闷,他无法想象自己一个先锋艺术家竟然要去演一只猪,这很没面子。但思考再三,徐峥还是去了。

 

 

 

确定主演后,剧组组织大家一起吃饭认识一下,那是徐峥第一次见到陶虹,得知和陶虹一起演戏,徐峥很兴奋。在此之前,徐峥看过陶虹演的《阳光灿烂的日子》,心想:这女孩怎么这么会演戏,还专门去北京看她演的话剧,当时距离比较远,只觉得她像个明星。

 

时间回到十年前,徐峥上大学时,陶虹还在国家花样游泳队参加各项比赛。

 

1990年到1993年,陶虹先后拿下“全运会集体花样游泳冠军”等多个赛事奖项,还创造了国家队水中憋气时间最长的记录。

 

1993年,姜文正在筹拍《阳光灿烂的日子》,需要找会游泳又长得好看的女孩,于是在各大游泳队挑选,来到国家花样游泳队,一眼看中了陶虹,说她特别像王朔书中描写的“长着一张狐狸脸的女孩”。

 

后来姜文说:“当时我要选择于北蓓这个角色,我一看陶虹就定下来了,再没有第二个人选,拍的时候发现她是一个好演员,不但能演这个角色,她在理解方面表达方面都是非常出色的。”

 

图源:《阳光灿烂的日子》

 

拍电影时,22岁的陶虹想深入学习表演,在大家的建议下报考了中戏、北影与上戏,几个月后,同时收到了三所学校的录取通知书。最终,陶虹选择中戏,和段奕宏、印小天等成为同班同学。

 

1997年,陶虹还在上大三,主演了电影《黑眼睛》,获得叙利亚大马士革国际电影节、华表奖、金鸡奖“三料影后”。导演陈国星说:“陶虹一跑起来,你会感受到一股强大且无法形容的生命力扑面而来。”

 

为了区别另一位演员陶虹,演《黑眼睛》的陶虹,被称为“小陶虹”。

 

那天,饰演“小龙女”的陶虹来晚了一些,一下车,就被一名光头工作人员领了进去。一进门,陶虹看到另外两个光头坐在饭桌上,是徐峥和副导演。陶虹心想:这个剧组怎么都是光头?

 

后来,徐峥在节目中回忆起第一次见到陶虹的样子:“她(陶虹)从拱门那里远远走过来,头发又长又黑,两个眼睛亮亮的。”

 

陶虹则开心地说:“我很怕导演给我找个中年猪八戒来,看到徐峥长得很白净,我很满意。”

 

为了演好猪八戒,徐峥每天4点起床化妆,陶虹就在一旁给徐峥送水,中午吃饭时,早上戴好的猪头头套也不会取下,徐峥不方便吃饭,陶虹便拿着勺子,喂给徐峥。

 

有一次,徐峥和陶虹在山洞中拍戏,长达二十几个小时,徐峥看着陶虹,丝毫不觉得困倦。这场戏拍完后,徐峥约陶虹出去闲逛,期间徐峥偷偷地牵起陶虹的手。陶虹下意识甩开,反应过来后,抬起手拍了两下徐峥的肩膀。

 

电视剧拍完,徐峥和陶虹走在了一起。此时的徐峥还是个名不经传的小演员,陶虹却已经是手拿无数奖项的影后了。

 

图源:《春光灿烂猪八戒》

 

2000年,《春光灿烂猪八戒》播出,创造了当年的收视奇迹,首播高达23.42%,徐峥凭借“猪八戒”一角迅速走红。徐峥也因此被称为“史上最受欢迎的猪八戒”。

 

对徐峥来说,随之而来的,却是一系列的尴尬。

 

电视剧播出期间,有一次,徐峥在楼下小饭馆里吃面,突然一群中学生冲到徐峥身边,指着他的鼻子说,“看,他就是猪八戒。”徐峥一愣,瞬间面红耳赤,回忆时徐峥说:“当时我恨不得找一个缝儿钻进去。”

 

后来,不管是在饭店,还是商场地铁上,总有人认出徐峥,接着哈哈大笑说:“看看,猪八戒猪八戒。”那段时间,徐峥产生了自己真是猪头的错觉。

 

这还没完,电视剧播完后几年,有一次,徐峥去银行取钱,银行经理尊敬地说:“徐先生,欢迎您的光临,请稍等。”结果忘记关麦克风,转头跟同事说:“给猪八戒拿1万块。”

 

徐峥说:“我非常希望成为一个严肃专业的演员。但是现在我在观众的眼里就是一个两坨腮红的小猪八。”

 

后来,徐峥开始尝试新角色,拍了《李卫当官》,观众不叫他“猪八戒”了,而是换了个称呼,变成“演猪八戒的李卫”。

 

 

 

徐峥和陶虹刚开始恋爱时,圈内几乎没人知道。一天,徐峥和陶虹从上海回北京,在机场,徐峥帮陶虹提箱子,被娱记看到,娱记走到徐峥旁边,调侃:“徐帅哥,你这护花使者当得可真够可以的呀。”

 

徐峥解释道:“不不,我们只是顺路遇见,我哪有资格当护花使者啊。”陶虹在一边听着觉得心里很不是滋味。

 

下了飞机,陶虹拉着徐峥的手走出机场,说:“回我父母家。”徐峥听了很诧异,说:“开什么玩笑,我还什么都没准备呢。”陶虹说:“你的真心就是最好的准备。”

 

见陶虹父母前,陶虹曾把自己和徐峥的剧照给母亲看,母亲看了觉得不行,说长得太丑。徐峥也很担心,怕陶母嫌弃自己是光头,没想到,陶母见到光头徐峥后说:“挺干净的这样,不掉头发。”

继续阅读