陈凯歌，70岁找回尊严 路边野花不採白不採2022-09-02 01:08:00

这些年，陈凯歌没有处理好电影与自己的关系，电影与他相互折磨。

这一切都源于他的童年。

幸运与不幸交织在陈凯歌的童年时代，那把将自己家中的书烧为灰烬的大火，让他变得扭曲。

在很长一段时间，陈凯歌本人承受了比电影本身更严苛的审视，人们下意识地期待他拍出上乘的电影，只因为他是陈凯歌。

这一切都因为1993年，那部由张国荣主演叫作《霸王别姬》的电影。

那年，他41岁。

彼时的陈凯歌不会预料到，自己的后半生始终无法与《霸王别姬》告别。

他意气风发，在不惑之年，仿佛就已经提前为自己写好了墓志铭，神坛上的陈凯歌将人民群众对自己的期待，自然转移为他对自己的期待。

陈凯歌受到童年与父亲陈怀皑的影响，一直都害怕不被人群接纳。

可他之后，拍了许多人们看不懂的电影，被群嘲的陈凯歌走下神坛，人们对这位导演期待、失望、重新期待、再次失望，乐此不疲地循环着。

之后，陈凯歌的每部电影，都要被放在《霸王别姬》的高度坐标系中接受人民的检阅。

陈凯歌快70岁了，却还是时常撸起袖子、梗着脖子与人理论。

面对群嘲，被钉在《霸王别姬》墙上的他已习以为常，也仍然无法消解内心深处与童年有关的拧巴。

陈凯歌的作品中从未消失的，便是讲述少年与所在时代的紧张关系，还有痴情。

哪怕是在《妖猫传》这样的奇幻片，里面最令人动容的角色仍是一个叫白龙的少年，他以某种少年才有的纯粹守在杨贵妃身旁，迟迟不肯离去。

影片中，白龙说：“我已经不是那个身体很久了。”

陈凯歌却无法清醒地认识到，自己也已经不是少年凯歌很久了。