各朝各代都有移风易俗的举动，小到穿着服饰，大到思想意识，都要做出新朝新气象的样子，远的不说，蒋介石在三四十年代就推行过“新生活运动”。但是，动静最大的当属毛泽东时代。以致移风易俗，这并不通俗，相当古雅的词，竟成为上世纪六七十年代数亿大陆人耳熟能详的四个字。
风俗的形成有两条轨迹可循，一是自下而上，一是自上而下，更多的时候是后者发挥作用。因为话语权、影响力、控制量、主动性掌握在统治阶层或统治阶级手中，寻常百姓不能不被动而行。磨道里的驴如果妄图走出自己的路，结果如何？别说主人手里的鞭子不答应，它眼睛上蒙的罩子也让它不知路在何方。何况上之所好大都是百姓艳羡的好东西，比如宫廷美食，贵族生活，豪宅宝马，三妻四妾，挥金如土。能够奢侈，谁愿节俭？能够提升，谁愿下放？
上个世纪中国发生的两次大规模移风易俗运动，都是自上而下以革命的名义倡导推动的。蒋介石的目的偏重于生活习惯的改变，他认为“革命即生活形态之改进也”。因此，他提倡所谓生活“三化”：艺术化、生产化、军事化。其中有朴素、节约、卫生、识字、禁毒和刻苦耐劳等诸般要求。有意思的是，在军事化上，它主张向日本人学习，用冷水冲澡，强身健体。不晓得邓政委酷爱凉水擦身，是否响应了委员长的号召？不过总的来看，到四九年前的十几年里，该运动被连绵不绝的战争冲击得几乎没有多少影响力。
毛泽东时代的移风易俗不仅涉及生活方面，更主要的反映在思想上，它要“改天换地”，弄个“天翻地覆”，矛头直指“封、资、修”，誓言“荡涤一切污泥浊水”，“横扫一切牛鬼蛇神”。它所触及的方面之广，影响的人员之多，深入的地域之阔，都是空前的。尽管实际上它是强制性的，但是表现出来的却是带着浓厚的群众运动色彩，仿佛件件桩桩全是大得人心之举，人人都欢呼雀跃衷心拥护积极响应。凡是经历过的人，肯定都会留下极为深刻难以磨灭的印象。
与其相对，传统习惯势力和所谓“和平演变”势力，也在抵抗与改变着移风易俗的走向。
毛泽东的移风易俗，打碎了传统，却阻挡不住历史惯性；提倡了朴素，却伤害了美好愿望；标榜了纯粹，却忽视了复杂多样；他热衷革命，却忘记人心思静；他强调主观能动，却对抗不了客观规律；他渴望超凡，却难敌世俗；他播撒过良种，却无法从根本上铲除杂草朽木；他甚至不惜以丑恶抵御丑恶，用黑暗遮盖黑暗。他失败了，带着些许英雄末路的悲壮失败了。
毛泽东失败了，自然另一边就胜利了。他们并没有嚣张气焰，大部分时间里摆着灰溜溜的姿态，就凭手中货物的成色诱惑人。然而他们黯淡的光点远比毛的巨大光环更加吸引人，一旦毛的光芒熄灭，他们就成为唯一的耀眼中心。对他们褒也好，贬也罢，都不能掩盖一个事实：他们调动激发了人心固有的向往欲望，赢得了胜利。
我在文革前，尚处于小学和初中阶段。少年儿童的眼里，没有阴暗龌龊的影子，只有蓝天白云，晴空万里。在革命口号和旗帜下，天天挂在嘴上，响在耳边的，全是社会主义、共产主义、无产阶级革命、中国革命、世界革命。日常聊天，在孩子话题之中，夹杂着印度支那局势、南非种族歧视、古巴革命、南斯拉夫反抗苏联等等，一点也不会让人感到意外。如果没有，反倒叫人奇怪，怎么还有这种眼中无世界，胸怀无革命的人。即使在三年困难时期，吃不饱肚子，饿得走路打晃，照样念念不忘世界上还有三分之二受苦受难的劳动人民。那时真的相信，我们生活在最幸福的国度，最幸福的时代。
要说小孩子懂什么思想，鬼都不信。我们只会牙牙学语，机械背书。与思想相比，生活习惯的影响对我们更大，它主要集中在生活俭朴上。学雷锋，脑子里留下一双补了又补的袜子；学前辈，满眼全是草根树皮，外加一条没煮烂的皮带；看《年轻一代》《千万不要忘记》，倍增讲吃讲穿是资产阶级腐朽思想的罪恶感。那时物资匮乏，忧患意识强烈，许多长辈都是从农村或小城镇穷人家里出来的，有不少穷亲戚要接济，所以周围多为不讲究或没条件讲究的家庭，花天酒地，服饰华丽的人家从没见过，顶多吃穿够用，干净整齐些。直到八十年代中期，一位长辈去世，他老伴难受地说，他一辈子连缎子被也没盖过。记忆中，家里几乎没有添置过东西，很少买新衣服。当然也不是穿补丁摞补丁的百衲衣，那是万恶旧社会的标志。同学中差不多都是这样，兄弟姊妹相承，多是旧衣服。看见别人在非年非节的日子穿出新衣新鞋，往往要怀着难以言传的复杂心情，围拢嘲笑揶揄，甚至有一条不成文的规矩，“穿新鞋，踩三下”，颇类武侠小说中的丐帮。
那时，除了逢年过节，人人里外光鲜，不显特殊外，我一般不喜欢穿新衣服，而钟情于颜色发白，半新不旧的。每当家里让我穿新衣上学，浑身不自在，老大不情愿。一到学校，有空就跳进沙坑，使劲打滚，磨呀蹭啊，拼命想让它赶快变旧。母亲不明其中奥秘，常常跟人感叹男孩穿衣服太费，布票不够用。但是假如由此认为我有艰苦朴素的思想，恐怕也是误解。我并未达到真正发自内心认定“俭素为美”，只是怕同学笑话，同时，家里条件也不允许“穷讲究”，再说整个社会环境如此，经久成习，如此而已。
真正有俭朴思想的人，应该是置身富裕之家，而不喜奢华，有条件，却不愿炫耀摆阔。比如北宋司马光，出身官宦世家，本人又是当朝大官，。他有十分充裕的条件，但“不喜华靡，自为乳儿，长者加以金银华美之服，辄羞赧弃去之。”“平生衣取蔽寒，食取充腹，亦不敢服垢弊以矫俗干名，但顺吾性而已”。他已经自觉地将俭素为美的思想，融入生活与生命，成为不可缺少的一部分。如果出身贫寒，家道穷酸，说他朴素，岂非溢美之词。
毛泽东时代的艰苦朴素大抵属于后者，没法子呀，不得不这样。所以它经不住冲击，抗不住诱惑。一到条件改变，穷奢极欲，一发不可收拾。也许，少儿时的印象太深，真的于潜意识中把俭素当成了“传家宝”。所以在我眼里，当今中国，奢靡之风甚炽，远远超过历史上任何一个时期。曾摆出“酒池肉林”的商纣，夸奢斗富的石崇，富可敌国的和珅，这些历史上的污点，竟是今人争相追效的灿烂辉煌。且不说豪门富户搜刮挥霍，单看引领时尚潮流的电视节目，充斥着对人性弱点的强刺激。任何一台晚会，无不是极尽铺张之能事，勾得台下垂涎三尺意未足。生活水准提高了，是值得庆幸的。国家富裕了，也应该贺喜。然而升平了，糜烂了，整个社会奢靡了，腐败了，就让人无法强颜欢笑了。如今，还有人会说“士志于道而耻恶衣恶食者，未足与议也”吗？
如果说上世纪两次移风易俗，都有从不同程度抑制和改变人性弱点的企图，那么现在世风时俗的更易，则是对人性弱点的膨化。追溯它的发展轨迹，是自上而下，还是自下而上？奢靡会带来社会和谐稳定的发展，还是导致衰亡？历史上总是有人不停地喊：有鉴于三代，有鉴于颓汉衰唐，有鉴于弱宋乱明，却总是无人理会。再有几个屈原投河，再多几个谭嗣同洒血，花天酒地狂欢的人们会清醒吗？