弹指一挥，人生已过了大半。那些渐行渐远的往事，那些早已失去联系、天各一方的战友，那些黄土般淳朴，春水样明净的生活不断浮现在眼前，无尽的怀念促使我拿起早已生锈的笔，尝试着写出来。
女儿壮志出乡关
“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬。。”，至今哼起这首歌，仍然觉得春风扑面满精神儿。那是70年代末，在豫北通往某地级市的柏油马路上，一辆满载新兵的解放牌汽车在疾驶，一路洒下豪迈的歌声，吸引了无数路人好奇的目光。
在这群“新兵蛋子”中间，有我们县层层筛选出的三个女兵。我来自一个农场，另两位来自两个公社。那时也不懂什么“女性风度”“气质涵养”之类的，只管直着喉咙跟着大家一起唱。早春二月的寒风刮在脸上也不觉得冷，那叫一个爽。
“女兵”，在70年代，还是一个很神奇、对女孩子极具吸引力、有些可望不可及的光荣称号。在我下乡的农场，有70多个知青，半数以上是女生。我们分到9个男兵、一个女兵指标，男兵将去我省西部一个大城市，女兵将远赴新疆。经过群众推荐、政审、体检，我一路过关斩将终于如愿以偿。场领导征求我的意见，问我怕不怕远，怕不怕艰苦，我的回答可想而知。我想当时的表情大概象刘胡兰英勇赴死前说“怕死不当共产党”时没两样。
那辆解放牌一直把我们送到地区一家招待所。全地区30个女兵要在那里进行为时三天的短训。带兵的连长给我们讲军纪，讲兵种的性质，几句话至今犹在耳旁：我们是光荣的铁道兵，逢山开路，遇水架桥。在我们前方，铁路伸延；在我们身后，铁路两旁留下的是无数筑路战士的坟墓，连墓碑都没有。教我们唱铁道兵之歌：“打通昆仑千重山，又战东海万倾浪，林海雪原铺新路，金沙江畔摆战场。精心设计，精心施工，万里山河铺上铁路网。。”。直唱得我们热血沸腾。
晚饭后自由活动，有的陪亲人，有的会朋友。我则独自坐床前，打开随身携带的唐诗三百首，读到“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”时，不禁凄然泪下。不用西出阳关，还没离开中原这片故土，就已经看不到一张熟悉的面孔了。连长看我那么爱学习，第二天就向大家宣布，封我做学习小组长。平生第一次得到带“长”的职位，还没蹬上西去的列车，就做了“官”。不过当时也是诚惶诚恐，不知三十人里是否藏龙卧虎。
三天后，蹬上西去的列车。
列车徐徐开动，车厢内外一片哭声。水果食物还源源不断的从窗外塞进，千叮咛，万嘱咐。我们三十个女兵挤在一个车厢里，在家长、亲友依依惜别的目光中，开始了远征。我安静地坐在车厢另一边。站台上没有我的亲朋好友。从我家到地区所在地百十公里，在交通尚不发达的70年代，路程不算近。只有在想象中向我亲爱的父母、两个未成年的弟弟、农场一起战天斗地的战友、还有养育我成年的中原大地默默告别。“再见吧妈妈，再见吧妈妈，你不要悄悄的流泪，你不要把儿牵挂。。”，女孩儿一样能建功立业。
离情别绪很快就被对新生活的向往、对一个未知世界的好奇心所取代。何况一个热闹非凡的车厢社会、沿途看不尽的自然美景扑面而来。“黄河！”不知谁大喊一声，我们马上挤向车厢两边，把车窗开到最大，贪婪地观赏那养育了中华民族几千年的母亲河。黄河，为什么人们称你为母亲河？我更想把你看作是一个历经沧桑的男子汉！你深邃，你大度，你内涵丰富。你有过清澈见底的童年，你有过奔腾咆哮的中年，而流到平坦的中原地带，似乎已到了你的老年，你有些疲倦不堪，缓缓东去。倒也显得心胸开阔，坦荡自然。
出洛阳，过西安，再一觉醒来，列车已驶向茫茫戈壁。戈壁滩，只在中学课本里学过的一个词，现在就展现在眼前。没有山、没有水、没有绿色，只有满地碎石子，老太太打哈欠，一望无涯(牙)。在视线尽头，连绵起伏的山脉隐约可见。
窗外无景可观，车厢内，一桌桌扑克牌激战正酣。自视清高的我一向不屑于玩扑克，觉得不如棋类游戏更能体现人的智慧，扑克的输赢多凭运气。后来才知扑克里学问也大得很呢。
“阿姨，你在看什么书啊？”从书里抬起眼睛，又见那个小男孩，五、六岁的样子，圆圆的脸上，一双大眼睛忽闪忽闪的抖机灵，是我们新兵车厢的娱乐小明星，所到之处总能引来笑声一片。我们拿糖、水果招待他，听他那充满稚气的歌声，看他像企鹅一样扭来扭去跳舞，乐在其中。我们叫他“小胖胖”，他管我们叫阿姨。那是平生第一次升格享受阿姨的待遇，印象特别深。
“大家快往那边看！”随着连长指示的方向，在火车右前方很远的地方隐约现出一座建筑，与天地戈壁浑然一体，看不真切。“那是我们万里长城最西端的一座关隘，嘉峪关。”说起长城，大家来了兴致，恨不得立令车轮停转，跑过去看个清楚。东起山海关，西至嘉峪关，绵延万余里的长城，自秦以来，多少年，多少代，多少万喜良的白骨，多少孟姜女的眼泪堆起了这无与伦比的雄伟建筑。
“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”月光下，我仿佛又看到了古代戍边将士抵御外敌的刀光剑影，又听到了古战场上激烈征战的鼓角争鸣。。
再往西行，就是古人称的“春风不度”的塞外了。