【文廊解压】罗素彼得斯的脱口秀——“Be a man!” 陶陶三2022-01-26 00:56:00
前言：
两年前的旧文。当时看了李旦的《脱口秀大会》，对新人何广智和杨笠的表现，眼前一亮，写了两篇介绍他俩的文章，一晃而过，如今两人已经红透了半边天，尤其是杨笠，红得发紫。当然，他们的红，与我的介绍无关。我的介绍没几个人看。：-）
因为这两个人，我想起了罗素彼得斯，又写了个罗素彼得斯的科普文章。很娱乐，正好可以给文廊解压玩。
正文：
————————————
我们讲了国内初出茅庐的脱口秀新人何广智，有了一首《烫头发》，深受大家喜爱。他还在节目中透露，作为一名全职脱口秀演员，他靠讲脱口秀，一个月在上海可以挣1500元人民币，而这个收入，在中国全职脱口秀演员中，可以名列前三。李诞甚至说，中国全职脱口秀演员，目前只有十个左右，其他都是兼职，或者一边做脱口秀，一边做编剧。
说脱口秀只能挣这么点？
那不是。那是因为这个行业在国内还不成熟，当然，也因为普通脱口秀演员，和功成名就的脱口秀演员，差距太大，就好像一个酒吧驻唱歌手，与一个家喻户晓的歌星的差距一样。
全世界有一些靠说脱口秀赚钱赚到手软的，排在Top 10里的，加拿大就有一个，就来自大多伦多，一个印裔加拿大人，他叫罗素彼得斯（Russell Peters）。
罗素彼得斯靠在全世界讲脱口秀，一年可以挣上千万美金。他目前的身价是，净资产5500万美元。
他是个70后，1970年生于多伦多。他们家也是移民。父亲来自孟买，在多伦多做一名检疫员，妈妈来自加尔各答，有一个哥哥，在加尔各答出生。哥哥后来做了他的经纪人。
他们家虽来自印度，但比较特别，是英裔印度人（Anglo-Indian），就是英国人和印度人的混血后代，从他爷爷辈开始就是。他们家信仰的既不是伊斯兰教，也不是印度教，而是天主教。目前印度的Anglo-Indian社区，估计有一百万人。
所以对于小罗素彼得斯来说，他会感觉自己比较特别。4岁时和父母搬家到宾顿（Brampton）市，在宾顿长大。和印裔孩子玩，人家一看你的名字，“Russell Peters”，你叫”Raja”、”Arjun “这些“真正的”印度孩子怎么想？你和白人孩子玩，说我爷爷是英国人，人家一看你的肤色是brown，哪里会认对吧？从小到大，没少受过白人孩子的欺负，为了保护自己，他还练拳击。
怎么办？黑人孩子没有那么多想法，他和黑人孩子玩得好，有不少黑人朋友。还爱上了嘻哈说唱。
所以罗素彼得斯，也是起于微末。他起来的那个年代，还没有YouTube，没有社交媒体。他的成长，都写在了他2010年的自传《叫我罗素》（Call Me Russell）里，可谓给起于微末的脱口秀演员们，打了一个样。
他的高中，都是在宾顿市读的。除了玩嘻哈，他还玩DJ，脱口秀。大概从1989年19岁起开始玩脱口秀。正是因为他尴尬的族裔身份，还有他和黑人孩子玩得好，还有偶尔到白人朋友孩子家的见闻，跟自己家父母对比，所以他开起了族裔的玩笑。一开始是从模仿父亲的印式英语口音、黑人小伙伴的口音开始的。当然，他平日用的是字正腔圆的白人口音。除了口音，他还善于模仿人物的动作、表情，那张“鬼脸”可以千变万化。
口音和表情，说来就来，突然画风这么一变，就特别搞笑。
说了几年脱口秀，做为一名新人，他遇到自己喜欢的前辈，美国脱口秀明星乔治卡林（George Carlin），并求教，怎样可以成功？乔治卡林给他的建议，无论何时无论何地，只要有演出的机会，你就上！不管多大的场子，是什么观众，有多少观众，逮到机会你就上！
罗素彼得斯把这句话深深刻在脑海里。有机会就上，多秀，多实战，多测试段子、多打磨作品。他说，这个行业，一开始说得不好，观众不笑，你肯定很丢脸，但你要像在拳击舞台上一样，被打倒了，回去练习，然后继续上，直到自己成为王者。他就是这样，一点点打出来的。完全靠不断练，不断上，靠口碑，都没怎么宣传，没怎么做广告。早在2003年，网上就有已经有罗素彼得斯脱口秀表演的盗版DVD了。就是有人去脱口秀俱乐部看，偷偷录下来，上传到Internet上。那时还没有YouTube。
在圈内闯出了名气，2004年上了CTV的《脱口秀进行时！》（Comedy Now!）。就是在多伦多录的。2005年有了YouTube，有人将他45分钟的完整表演，上传到YouTube，火了。那都是盗版的。至今在YouTube上，还可以看到一则2007年上传的其中一个段子《Be A Man!》。
罗素彼得声名鹊起，火爆全球，其实就是来自最初在CTV的这个喜剧秀的老段子。尤其是模仿他印度老爸的口头禅“Somebody gonna get a hurt real bad！”，还有去万锦太古广场华人店买包的遭遇“Be a man! Do the right thing!”，十三年过去了，依然好笑。
“Be A Man!”
看看，罗素的成名，也有咱多伦多华人的一份功劳。当然，全世界众多罗素的粉丝，由此也知道大多伦多有一个华人的太古广场。
《Be A Man！》里，罗素遭遇的应该是个以粤语为母语的来自广东或香港的华裔老板。挺好玩的。即使他嘲讽的是Chinese的cheap，作为Chinese，看这个作品依然好玩。
就好像安赫拉约翰逊（Anjelah Johnson）的《美甲店》（Nail Salon），揶揄的是越南裔美甲师，但越南裔看着一点不反感，依然觉得好玩。
脱口秀一种类型，是冒犯，但冒犯得有理，冒犯得好玩，冒犯得有技巧，让人共鸣，就不会反感，反而觉得就像一个好朋友开了自己玩笑似的。
这个分寸要拿捏得很好。尤其是罗素彼得斯的脱口秀，走的几乎全是开种族玩笑的路线，跟走钢丝似的，但他就是走得好。你会神奇地发现，他的脱口秀现场，有来自全世界各个族裔背景的观众，而且不管他讲哪个族裔的笑话，大家都笑得前仰后合，十分买账。
2006年，他把早期的作品，出了第一张专辑《Outsourced》，卖了11万张。2007年，他在加航中心开个人专场，两天之内，1.6万张票全部一扫而空。他是第一个，把加航中心座位卖空的脱口秀演员。
2007年，他主持了在他年轻时，激励过他的导师——乔治卡林，人生最后的几场秀之一。一年后，乔治卡林去世。
2008年，他上了纽约的麦迪逊广场花园（Madison Square Garden），成为少数几个能登上麦迪逊花园广场做脱口秀的喜剧人之一。这就已经代表他在这个圈子里的全世界范围内的巨大成功了。
2008、2009，连续两年，主持了加拿大朱诺奖（Juno Awards ）的颁奖典礼。出了第二张脱口秀专辑《红、白、黄》（Red, White and Brown）。2010年出了自传《叫我罗素》（Call Me Russell）。到此时，他作为脱口秀演员，已经功成名就了。
剩下的就是表演、赚钱，再出作品，表演、赚钱。接下来几年，他都名列福布斯脱口秀富豪排行榜Top 10。2014年，赚了2100万美金。
他到全世界巡演脱口秀，都不需要打广告，就在自己网站，列出每年哪一天哪一站，什么时间段，多少钱就行了，粉丝自己购买，一下就卖光了。就算你说的都是老段子，一样爱看，去现场的体验，和网上看，就是不一样，可以和大家伙好好乐呵乐呵。就好像你喜欢的歌手，他就那几首歌，到处开演唱会，你听过很多遍了，还不是会一样喜欢听。好的脱口秀和脍炙人口的歌曲一样，听了一遍又一遍，还是喜欢笑。
脱口秀做好了，除了表演、出专辑，除了卖书，也可以出圈做综艺、影视。罗素也上好多节目，也参演了不少电影电视剧。
这一切，都是从大多伦多宾顿市郊区一个苦闷的印裔孩子开始的，一个被白人孩子欺凌，整天和社区里的黑人玩的孩子。但回过身来，你发现，这全TM是财富！而且被他用一个小小的话筒，全世界走，变成了真金白银，金山银山！