软硬兼备
大卫*布鲁克斯
2010年3月1日
在今年的冬季奥运会上,3亿人口的美国获得了9枚金牌。挪威,一个1470万人的国家,也赢得9金。这没有什么异常。多年来,挪威赢得了比任何其他国家都多的冬奥金牌和奖牌。
挪威的辉煌必定有很多原因,Jan Baalsrud的故事就很能说明问题。
1943年,年轻的仪器制造商Baalsrud被要求潜入挪威来帮助反纳粹抵抗运动。
大卫*豪沃思在《我们独自死亡》一书中写道,Baalsrud的任务泄密了。他的船被德军炮击。 Baalsrud跳进冰雪覆盖的水里,冒着纷飞的子弹,游向挪威海岸的一座小岛。他其余的同伴或当场死亡,或被俘并最终处死,但 Baalsrud游到了岸边,开始攀登冰冷的山。他被纳粹追逐。他杀死了一名德军军官。
大约50名德军追捕他,可他却留下了一条深深的雪径。他跑丢了一只靴子和袜子,被打掉的大脚趾不断地流血。他踉跄着穿过小岛,又马不停蹄地游到另外两个岛。在第二个岛的海滩上,他疲惫地躺在冰冷的海滩上等死。
两个女孩发现了他,把他带回了她们的家。这是故事的核心。在接下来的几个月里,数十名挪威人帮助了 Baalsrud潜逃到瑞典。任何合理的成本效益分析都无法解释为什么众多的家庭和整个村庄会冒着生命危险来帮助一个素昧平生、奄奄一息的人。
Baalsrud得到了衣服和食物,划船到了另一个岛屿。很多家庭先后收容了他这个不速之客。他开始向着大陆的大致方向,沿着岛上的山脉行走,长途跋涉24,13和28小时不间断。
一位72岁的老人划着渡船载了他最后10英里到大陆,躲过德军的岗哨,并给了他滑雪板,他在山间顶风冒雪地滑行。一天晚上,他触发了雪崩,至少跌下去300英尺,折断了滑雪板,并遭受了严重的脑震荡。他的身体被埋在雪下,但头幸运地露了出来。他失去了时间感和知觉。刺目的雪光烧坏了他的视网膜,他雪盲了。
他漫无目的地游荡了四天,幻觉不断地困扰着他。有一次,他以为自己找到了一条小路,但其实他仅是在跟着自己的脚步,原地打转。
最后,他偶然发现了一间小屋。一名叫马里乌斯*格伦沃尔德的男子收留了他,帮他治冻疮,并把他藏在湖对岸一个偏远的窝棚里养伤。
他就这样独处了一个星期(一场暴风雪使任何人都无法接济他)。坏疽病感染了他的双腿,他用刀刺破腐肉,排出脓血。他的视力逐渐恢复了,但疼痛依然折磨着他,还要忍饥挨饿。
Baalsrud再也不能行走,所以格伦沃尔德和朋友们做了一副雪橇,在冬季风暴中把他拖到3000英尺的山上,穿过一片冰天雪地的高原,来到一处另一拨人应该接应Baalsrud的地方, 可那些人没有按时到。格伦沃尔德被迫离开,把Baalsrud藏在一块巨石下的冰洞里。
因为一场暴风雪,那拨人错过了会合时间,当他们到达接头地点时,已经是两天后了。脚印已被风雪覆盖,他们没有找到Baalsrud。一个星期后,格伦沃尔德又爬上山准备替Baalsrud收尸,但惊奇地发现他一息尚存。在接下来的20天里,Baalsrud躺在雪地里的一个固定睡袋中不能动弹,偶尔由格伦沃尔德和其他人为他提供给养。
在接下来的几周里,几拨人试图将他送往瑞典,但都被没能成功。他们不得不再次把他留在冰洞中。 Baalsrud用小刀切掉了他其余的脚趾,以保住他的脚。他企图自杀,不想让更多的挪威人冒着生命危险来救他。
最后,他被驯鹿的鼻息唤醒。原来一伙拉普兰人来了,在德军的枪林弹雨中,把他拖到了瑞典。
像这样的传奇故事,只会在这个人民对滑雪和严冬都稔熟于心的国家发生。而这也是一种有趣的社会资本形式的展示,它是一种柔软和坚硬的混合物。 Baalsrud能活下来要感谢一系列人爱的奉献和滋养。而与此同时,他和他的救援人员表现了一种令人难以置信的不拔韧性和毅力程度。这种文化混成体必然在许多领域产生巨大的成就。