《中国经济周刊》：和你谈恋爱的，是一个团伙
WePhone开发者苏享茂之死，让婚恋网站乱象和婚恋诈骗重新刺痛公众。
其实，在婚恋诈骗团伙面前，每个人都有可能成为受害者。
悲剧的发生，和受害者个人的职业、情商等，并无太大关系。
2011年的《独家揭秘网恋组织内幕：网络爱情“买卖”》的独家报道。
6年后再看，依然发人深省——
他们一般自称是投资公司；
他们把婚恋网站上那些渴望爱情的单身女性叫做“客户”；
他们把诱使“客户”汇款到指定账户叫做“开枪”；
每一次“开枪”少则获利几万元，多则高达数百万元。
由于该类组织处于灰色地带，立案难，通常无法进入司法程序，本文姑且称之为“网恋组织”。
诈爱
2010年的一个冬夜，在比利时的住所中，年轻的中国女留学生阿菲（化名）面对着电脑，内心悲苦。
她从未想到，自己会在海外陷入来自祖国的爱情骗局。
对方不仅骗走了她所有的钱，近1万美元，还摧毁了她对爱情和社会的信心。
电脑的另一端，万里之外的中国，凌晨3点多，一家简陋的网吧里，一个刚刚20岁的年轻人，出于未泯的良知，用身上仅剩的15元钱上网联络阿菲，在极度的疲惫和惊慌中，向她表达自己深深的歉意、悔恨与无奈。
几个月前，正是这个年轻人在中国南方某市的自动取款机上，先后两次取走了阿菲被骗的钱。他是一家网恋组织的成员，现在，他正在逃亡的途中。
阿菲叫他“无名”，他很喜欢这个名字，因为经过了这一段噩梦般的工作后，他希望自己没有名字，甚至从未来过人世间。
你的爱情︱我的工作
2010年9月，在一个由海外留学生创建的婚恋交友网站上，阿菲认识了一个名叫慕容（化名）的男人。
阿菲说，这是一个帅气端庄的男人，说话沉稳而有礼貌，懂得疼人，自称是香港某证券公司澳门分公司的VIP客户主任，主要负责帮助VIP客户通过投资恒生指数而获利。
很快阿菲和慕容成为了恋人，MSN上、电话里，两人开始以“老公”、“老婆”互相称呼。
在阿菲与慕容相识的8个月前，20岁的无名已经连续两个月没找到工作了。一天，经朋友介绍，他来到一家自称为“香港某证券公司澳门分公司”的公司应聘。几天后，他被录用了。他很高兴。
上班后，无名发现，公司其实是一个网恋组织。
公司有200人，员工被划分为多个小组。区域管理者是仅次于老板的高管，组长是小组的最高领导，然后是处长，最基层的是电话手（电话聊天专员）和键盘手（网络聊天专员）。除了这些基本职位外，还配有教官、老师和打手。
同事之间不叫名字，都是用外号或师兄之类的称呼，网络交往对象则被称为“客户”。
大家分工非常明确。教官专门研究女性心理，老师对大家的业务进行指导，每周六下午和周日还要培训、开会，针对在和客户聊天中遇到的问题进行分析解决。
公司有一套系统的学习手册，内容包括澳门风土人情和香港某证券公司的介绍，股票的基本常识，如何应对客户的怀疑，如何培养感情，如何告白等等，一些被认为是成功的聊天记录还会拿出来让所有人学习。
无名的组长叫慕容。
“老婆，有一个天大的好消息，但需要保密”
相识两个月后，慕容说，自己要到香港总公司执行一项重要任务。大约10天后，慕容告诉阿菲，有一个天大的好消息，但需要保密。
慕容说，公司有一个针对VIP客户的“内线”投资机会，可以获得几倍甚至几十倍的收益。VIP客户的身份不是所有人都可以获得的，只有每年在他们公司下单交易金额达1000万港币以上，和公司合作两年以上并每年缴年费20万港币的客户才有这种机会。现在，VIP客户的名额恰恰空出一个。
慕容说，上个月有一个客户移民澳大利亚了，但是资料还没有消磁，公司让他找一个新客户来顶替这一珍贵的名额。因为阿菲是自己的“老婆”，所以，慕容让阿菲来顶替他的客户。
2010年11月2日，阿菲填写了“香港某证券公司投资申请表”；11月5日通过西联国际汇款公司（WESTEN UNION）给一个香港账户汇款3000美元；11月10日，一位自称香港某证券公司投资总监助理的人打电话给阿菲，表示阿菲的投资获益为本金的40.6倍，要求阿菲汇去5%的佣金（6090美元）；11月11日，阿菲照办。
11月13日，慕容消失。
婚恋诈骗这份日常工作
无名和同事们被分配到不同的房间，每个房间4个人。大家吃住都在公司。
每天早上8点，包括无名在内的所有键盘手和电话手准时起床。之后，他们会上MSN和各个婚恋交友网站收发信息，当然，MSN的状态都显示的是“脱机”。
9点半，公司会通知大家统一上线，因为香港某证券公司每天早上9点到9点半为例会时间。有客户在线的话，大家就开始聊天。如果线上自己的客户很多，无名就会对一部分客户说，要出去看看或者“经理叫我”之类的借口。反正就是和客户轮流聊天，要显得自己工作很忙碌，当然，也是避免忙中出错。
中午12点半，自称金融投资经理的键盘手们会对客户说，“要去盯盘了”。其实，这是每天中午30分钟的统一吃饭和休息时间。
晚上9点，和客户说“要下班回家了”，如果有客户缠着，就说“保安都在催了”。当然，下线后，还有许多事情要做。
对这一套工作流程，无名显得很厌恶。每天睡眠不到5个小时，疲惫不堪，而且外出取赃款时，公司都会有两个主管跟着。无名最畏惧的还是公司的打手，“有好多，都是学过武术的，逃跑被抓回来的人会被打得半死”。
近万字的《“开枪”注意事项》
当和一名客户交往一段时间后，经过分析判断，具体操作人员就以内线投资获利巨大，且刚好空出一个VIP客户的理由，诱导客户汇款到指定账户，内部称之为“开枪”。而为“开枪”所做的准备，叫“铺梗”。
“铺梗”的过程，一般是先告诉客户自己要到香港总公司出差，然后，过上10天左右，“开枪”，告诉客户，有一个内线投资的机会。
“开枪”是整个骗局的最关键处，大家都很谨慎，仅公司总结的《开枪注意事项》便有近万字的篇幅。
比如，操作人员如果决定开始“铺梗”，就必须要达到以下条件：
1.已在MSN上和客户聊天20天以上，每天至少30分钟以上；
2.至少连续五天，每天都要打电话给客户（时间20分钟以上），并且客户也会主动打过来；
3.进行自我评估，看看你的客户是否已经陷入爱情的陷阱里，如会常常打电话给你，想听你的声音等；
4.已经编织过两人未来共同的梦，约定好近期见面的时间；
5.试探过如果要客户玩股票，客户的反应。
《开枪注意事项》里，甚至用非常醒目的字体提醒这些在中国内地某城市偏僻郊区忙碌的同事：从澳门分公司出发，坐船到香港，再到总公司，全程约两小时。给客户发“报平安”的短信，切莫在时间上出现差错。
2010年10月，无名的组长慕容针对客户阿菲开始“铺梗”、“开枪”，一切都很顺利。这是无名参与并做成功的第一个“客户”。这个案例被慕容作为经典案例让小组成员学习，所以，无名知道这个客户叫阿菲，以及阿菲的所有资料。
抱团取暖的受骗者
2010年11月15日，慕容消失后的第二天，阿菲通过香港某证券公司得知，该公司在澳门没有分公司。这原来是一场骗局。
阿菲在比利时报了案，但警方的答复是，诈骗团伙不在比利时境内，建议她去中国香港报案。
阿菲说，在海外求学或工作的中国年轻人，像她这样被骗的有很多。在一个不愿意被公开的网络QQ群里，聚集着110名“受骗者”。其中，来自海外的“受害者”有26名，据群主统计，涉及金额高达1531万元人民币。
群主说，由于在公安部门求助未果，他们只能抱团取暖，相互支持和鼓励，共同搜集骗子资料，希望能等到诈骗组织被端掉的那一天。
无名的逃亡：我们也是被骗者
无名是在第三次外出为公司取“赃款”的时候逃跑的，汇款来自一位在英国的中国女孩。“这笔钱有3000美金，但是我没取，我已经通知她早点收回去”，无名对阿菲说，“他们肯定以为是我拿了这笔钱，被他们抓到我会死得很惨”。
因为阿菲是自己唯一一个“做成功的客户”，阿菲的钱又是自己亲手取走的，再加上知道阿菲的联系方式，于是，无名主动与阿菲联系，告诉她相关内幕，希望能帮助她追回自己的钱。
无名说，他会坐第二天一早的火车离开这个城市。虽然很想家，但是不会回家。自从离开家后，妈妈开始四处找自己，后来在马路上被车撞倒了，至今还躺在床上。自己没脸回家，但也不知道下一步该做些什么。或许要找个工作，先活下来。
无名说，公司很大一部分最基层的员工都是被骗进去的。平时吃住行，都有人看守。有一部分人很想逃出来，但因为分散在不同的房间，没办法互相帮助。无名逃跑时，有几个人为他凑了500元钱。
无名甚至想过再回去当卧底，去解救那些同伴。但很快，他又打消了这个念头。他说，自己把英国女孩那笔生意搞黄了，回去的话，他们是不会放过自己的。
逃跑后，无名到当地公安局报案，得到的答复是，他本人参与行骗，而且不是被害者本人，无法立案。
凌晨5点，在网络的另一端，狼狈而疲倦的无名在疯狂地打字，但速度越来越慢。他对阿菲说，自己好困，好久没有睡个好觉了，真想找个地方睡个三天三夜。
在阿菲看来，无名是可以被原谅的。虽然在“狼窝”中待了8个月，但当他逃出时，依然像一个涉世未深的孩子，保留着一种对罪恶的羞耻感。
跨国网恋组织病毒式扩张
随着婚恋网站的增多以及网络通讯工具的普及，这种组织严密、日趋专业化的网恋组织像流毒一般蔓延开来。
流窜在小县城的“港澳金融精英”
对于行骗的目标对象，无名所在的公司明确规定，25岁到33岁之间，最好是有一定经济基础的女性。
阿菲曾气愤地问：“学生也不放过？”
无名回答：“他们说，就算本人没钱，家里和朋友也会有钱。”
福建省一位曾破获当地网络婚恋诈骗案件的警官告诉《中国经济周刊》，由于行骗对象都是有一定文化水平而且素质较高的女性，所以，这就要求行骗者也必须具备一定的文化和谈吐。从事这一行的大多是“80后”、“90后”，对网络有一定的了解，具有一定的文化水平，其中不乏大学生。
然而，一位学历不高的行骗者表示，他和一位在日本的中国女孩“交往”时，每次聊天，一般都把百度的页面打开，以便随时查询一些词汇和知识。
据知情人士介绍，这些网恋组织一般是流窜作业，通常在某个城市的偏僻地区租上房子，待上两个月后再转战其他地方。而团伙中的基层人员，有的甚至不知道自己在哪个城市。
尽管他们可能身处中国内地某一个小县城，但他们的手机号码可显示为香港或是澳门的号码。
一位负责刑事侦查的警官告诉记者，在网络上，一个小小的软件就可以使IP地址显示为自己想要的城市，来电显示也是同样道理，这在电信诈骗中运用得非常普遍。
师傅在台湾
一般来讲，网恋组织会假借中国香港或东南亚等地某投资公司的名义，所有“客户”的汇款会第一时间打到名义上公司的所在地，比如香港，汇款到账后，他们会组织香港的同伙迅速转账，分散到内地不同的账户。
一位知情人士告诉《中国经济周刊》记者，网恋组织的老板大多来自台湾或是香港，因为必须有人在中国香港或是亚洲其他国家来接款和汇款，这种资源不是一般人能掌握的。
一位在东南某省从事刑事侦查的警官告诉记者，在当地某县，聚集着大大小小上百个网恋组织，有上千人参与。近年来，他只接到过四五起网络交友诈骗的案件，更多的案件是外地报警，需要他们在当地进行协查。
据其介绍，这种交友诈骗几年前在台湾兴起，并且形成了成熟的运作模式，由于当地距离台湾近，人员流动较多，所以有人将这种骗术带回了大陆，也有一些台湾人，直接在大陆组织公司进行诈骗。
在某县，网络婚恋诈骗基本上都是团伙作战，一般有十几个人，多为亲戚朋友，干一段时间以后，团伙成员会分流出去，再组织新的团队。
“就是这样一种分支扩张的形式，导致网络婚恋诈骗向外蔓延，从事的人越来越多。”该警官对《中国经济周刊》表示。
刘林（化名）就是被朋友介绍进网恋组织的。朋友说，这是家从事电梯生意的公司，他的工作是电梯销售员。刘林说，公司还经常打着投资理财公司的旗号到人才市场进行公开招聘。
据刘林介绍，一般来讲，老板拿得最多，为被骗资金的55%；处长和聊手等具体操作人员提取35%，聊手第一次得手可以提取15%作为奖励，之后每得手一笔提取的比例是5%，其余都归处长；而负责从终端提钱的被称为“车手”，可以拿10%。
据无名介绍，一笔成功的“生意”，被骗金额少则几万元，多则几百万元。一般有五六个人协同操作，分成。
警方的难处
多名受害者说，警方的表现让她们很失望。
2011年8月，在美国工作的肖晓（化名）在国内某知名交友网站上与“骗子”结识，据肖晓说，截至10月24日，自己一共被骗走了22万美金。在向美国FBI报案后，肖晓被告知，诈骗地不在美国，很可能在中国，所以建议她在中国立案。
11月3日，肖晓专程赶回中国老家报案，当地公安部门同样表示无法立案，因为诈骗嫌疑人所用的银行账户都在马来西亚，案发地、汇款地、收款地以及骗子联络方式，所有的一切都不在中国大陆。
这22万美金不是肖晓个人的积蓄，绝大部分是向父母和亲友借的。原本在美国有房有车的肖晓，现在已经把房子和车子都卖了还债，寄宿在美国的朋友家里，而她的父母正在四处找中介，想卖掉家里的房子还债。
曾经破获过一起网络婚恋诈骗案件的警官告诉《中国经济周刊》，网络婚恋诈骗案件非常特殊：
第一，在婚恋交友网站，行骗者大多使用的是虚假的身份信息，比如电话号码是虚拟的，银行账号也是盗用他人的身份信息办理的，这些给破案带来了很大的难度。
第二，行骗者大多是跨地区、跨省乃至跨国作案，这就需要跨省、跨国协助破案，动用的资源多、成本大，程序也会非常复杂；尤其是跨国案件，无论中外警方，在是否确定立案调查上，一般都会很谨慎。
第三，婚恋交友诈骗带有很多的感情因素，被害人不仅财产受到了损害，情感上也受到了伤害，被骗后表现消极或放弃的比较多，不利于案件的侦破。“事实上，网络婚恋诈骗只是网络诈骗中的一类，所占比例不大。”
一名不愿意透露姓名的警官告诉《中国经济周刊》，他们自己也感觉压力很大，一方面被骗者对于破案有很大的期待，另一方面此类案件如果立案调查将会非常复杂，难度也不小，所以他们感到非常内疚。有时候，他们可以做的事情就是提醒婚恋网站，一定要在最醒目的位置提醒诈骗风险。“即使婚恋网站这样做了，人们还是不会足够重视。”
该警官表示，这类案件最可怕的地方是，不仅让受害者在未来很长一段时间的生活品质大大下降，而且还会影响她们的人生态度，甚至是人生观和价值观。
肖晓说，她觉得自己“心理上也有阴影，有点自闭，不愿意去和原来的朋友来往了，不愿意和别人说这些事，因为怕遭人嘲笑……他们很疑惑我们怎么那么傻，这让我很难接受。”
这就是话术——网恋组织内部培训资料摘录（原文十几万字）
如何跟女人培养感情恋爱
工作
一个人无依无靠的，在国外奋斗读书，没人嘘寒问暖跟关心有心事的时候没人说，遇到困难时没人能依靠，那份心酸、辛苦、无奈、害怕、孤独，我能体会你那样的感受。你好勇敢喔！
那你的理想.目标是什么？那现在进行到哪个阶段了？（提醒：加油喔！鼓励她）我会支持你的，看到好多成功人有自己漂亮的车子，房子，事业，家庭我好羡慕，所以我现在也要努力的奋斗，买一套房子还有自己的事业，我们一起努力，加油，一起实现我们的愿望。（提醒：鼓励她，支持她，表现出自己的上进心）
生活
你平常下班或休假的时候都喜欢做什么？有什么兴趣爱好？最近一段时间让你觉得最开心的是什么事？你有去过其它国家吗？你喜欢哪个国家？你喜欢怎样的男人？如果可以让你选择，你会选择哪一种男人，去哪个国家？（提醒：附和她想法，你也是那种男人，也很想去日本跟法国，因为听说日本的樱花很美，法国很浪漫。）
家庭
你现在家里除了你之外，还有谁啊？你平常喜欢和家人在一起生活吗？你多久回家一次？你爸妈身体好不好？（提醒：教育她有时间就要回家看父母）多陪老人家，常打电话回去关心他们报平安，天气凉时叫他们多穿衣服，休息时可以开车带他们去散心，走一走，其实老人家一辈子等待的就是这一刻，把我们拉扯大很不容易。（提醒：关心她身边的人，这时你可以告诉客户，你很忙上班时间又长，但一有时间或休假你就会回家，让她觉得你很孝顺很有家庭观念而且又很懂事，很有上进心的男人。）
常见问题
女：为什么会找国外的女生？
答：也有写了几封信给内地的女孩，只是到目前为止还没有谈得来的。香港、澳门的女生给我的感觉有点高傲，不适合我。我欣赏在国外独自生活女孩养成的独立性格。
女：有视频吗？
答：公司没视频，宿舍的电脑也是公司配给的，公司有规定不能安装任何软件（因为公司是金融证券业，为了避免机密资料透过任何方式被窃取，要安装任何软件要先向公司申请取得管理密码才能安装）。
女：可以去网吧吗？
答：澳门的网吧很少，公司附近好像都没看过，那种地方都是年轻人去的，而且澳门的网吧很乱，我很讨厌去那种地方。如果你真要我去的话，改天我再去找找看（要让对方感觉你的工作很忙）。
《新京报》：“码农”怎么避开婚恋骗子
两百多年前，英国女作家简·奥斯汀在她的《傲慢与偏见》里写道，女人们往往会把爱情这种东西，幻想得不太切合实际。
实际上，男人也不例外。
2017年9月7日清晨，37岁的创业者苏享茂在北京家中跳楼自杀。他留下遗言，称自己遭遇骗婚，“这个离婚协议把我逼死了。”
他刚结束与前妻翟欣欣40天的短暂婚姻。今年3月，他们在婚恋网站相识，随后闪婚。
在2016年，平均每月，中国有1659万人会登录婚恋网站。他们的年龄主要在26到34岁之间。通常是在晚上，他们会打开手机或者电脑，寻觅那个久等不来的人。
这些怀抱期待的男女，为婚恋网站贡献了超过2亿的APP装机量，每月超过2.7亿的点击量、1018万小时的浏览时间。这是第三方调查机构艾瑞咨询提供的统计数据。
一些人在此追求爱情，它是对抗平凡日子的良药，提供安慰，击碎孤独。但现实总是宽广得多，这里还有被骗入传销仍不死心的痴心人、流连风月的浪子……
“咔”一声，轻敲登录，这里有无尽的秘密，幽深的人性。
“码农”历险记
“码农”林博然做了一个检举婚恋网站骗子的网站。
它叫“照妖镜”。
这并不是一个用户体验很好的网站。界面粗糙、访问速度慢、图片搜索一天只能5次，最重要的是，因为服务器维护，它只有早8点到晚11点可以访问。
但上面挂着的28条信息，却基本囊括了婚恋网站上所有的骗术——茶托、酒托、业务推销、网店微商、借钱、甚至传销。每条都有这些疑似骗子的QQ、电话、照片、微信等信息。
林博然今年32岁，毕业于国内某知名大学，后进入体制，成为一名码农。
他相貌清秀，笑起来有酒窝，对自己的定义却是“资深单身狗”。从本科到研究生，学的都是计算机，男女比例七比一。一不小心，就单到了27岁。
爸妈急了，催他赶紧找对象。他才在2012年在婚恋网站注册。5年里，他深聊过的女孩超过50人，在线下见过的则超过20人。爱情没找着，骗子，却遇到了一大堆。
最容易遇到的是酒托。
她们一般说是北京高校的学生，或刚参加工作。聊着聊着，就会突然说，最近工作压力大，很累，很郁闷，想出去喝喝酒。
还有的，明明约的是出来吃饭，到了约定地点，她们却说自己吃过了，临时要去KTV唱歌。林博然提出自己嗓子不好，唱不了，她们便借故消失，或转头就走。
还有一些推销石油或白银现货交易平台。她们从不和人见面，只在微信朋友圈发布转账、收益的截图，塑造自己的工作十分挣钱的假象，拉拢男性投资。如果遭拒，会情绪大变，“你连这个都不敢干，还敢干什么？！”
还有一个女子，说自己是中国音乐学院毕业。她会抓热点，电影《夏洛特烦恼》上映，她写信给电影主演，发在朋友圈，称两人相熟；歌手乔任梁逝世，她说两人录节目时认识，很伤心。但奇怪的是，他们没有合影。
林博然提出和她微信语音，却被拒，她拒绝的理由是自己结巴——她可是音乐学院的毕业生。
这些事让林博然很沮丧，觉得生气又失望。遇到的多了，他对网上的人戒心变得非常重。跟一个人聊，会首先想，她是不是骗子。
2015年国庆假期，他闭门不出，敲出了网站的代码，试图揪出更多动机不纯的人，让其他人不再上当。
林博然的遭遇，并非孤例。
事实上，目前各婚恋网站上，都有关于婚恋诈骗的提醒。世纪佳缘官网上有一个“安全中心”，列出了酒吧托、饭托、借贷诈骗、投资理财等诈骗方式的操作细节。
9月18日，百合网的一位红娘告诉新京报记者，“线上用户好多都是假的，天天都有投诉被骗的，太多了，没办法。你能把上亿注册用户都约谈一遍吗？不现实。”
2016年底，艾瑞咨询调查了1438位婚恋网站用户，他们对婚恋网站的满意程度，都低至百分之五。
但仍有超过六成的用户愿意为网站付费，他们希望把钱花在刀刃上，也就是网站严格审核身份——没人希望自己是被骗的那个。
“就像把糖放进孩子嘴里，又活生生抠出来”
“但是有些人，信息都是真实的，你以为感情也是真实的，又能怎么防备呢？”
8月19日深夜，身在广东的姚阳，在电话那头发问。
故事已经过去一年了。婚恋网站里，曾有他生活中最甜蜜的念想，现在这一点念想死了。他经历渴慕、愤怒、仇恨，最终归于平静。
2015年，姚阳36岁，在小城佛山开一家中医馆。生活安静，只是年纪渐长，缺个爱人。
那年冬天，他在世纪佳缘上认识了一个叫倪好的东北姑娘，她在广州工作，有自己的化妆工作室。
这是一个知冷知热的姑娘，每晚说晚安。姚阳母亲过生日，她会叮嘱他煮碗长寿面。他说自己没有房子，她说没关系，可以租。姚阳一颗心，顿时熨熨帖帖。
微信、电话接触半年后，倪好跑到佛山的中医馆，摘下帽子和墨镜的那一刻，姚阳“觉得好感动，第一次有人不声不响跑这么远来看我”。
他们甚至规划了未来，姚阳卖掉了自己的中医馆，要追随倪好去广州，两人一起打拼，建立小家庭。
很快，问题出现了。倪好邀请姚阳去广西北海旅游，到了当地，却告诉他，她想在这里投资项目。她的原话是：“你帮我参考一下，如果可以就做，如果不行，我就和你回广州。”
姚阳很快发现——那压根不是什么项目，而是1040传销。“面对那些狂热的人，我莫名感到恐惧，就像进了一个与世隔绝的精神病院。”
所谓的“1040工程”，宣传的是，投资70300，然后拉三个下线，下线再拉下线。到一定级别，会每个月分红10万到99万的保底工资，直到拿够1040万。
种种迹象表明，倪好已是资深传销组织成员，她的目的，是为了发展他为下线。
“我深爱她，怎么分析，也不觉得她是在骗我。”姚阳当时幻想，倪好清醒后，会因为感动而和他在一起。
两人在北海僵持了20多天，不欢而散。回了广州，姚阳实在想不通，昨天还亲亲热热要结婚的人，怎么突然就性情大变。他请人帮忙进行了暗中调查。
恍如晴天霹雳。真相是在他俩认识前，倪好就已入了传销组织。认识他前，她已有同居男友，还以同样的手段在认识别的男性。“这对我打击太大了。”
失去理智时，姚阳唯一的想法，就是“把她弄死”。
紧要关头，是易铁阻止了他。
易铁，民间反传销人士。
易铁说，据他所知，传销组织在婚恋网站上拉下线的现象，由来已久。他们广撒网，同时联系几十个人，谁看似“傻白甜”，就多聊，套路丰富。
他们对成员“撩妹”、“撩汉”的培训已炉火纯青。按此前媒体报道，类似的团伙，内部都有一套信息系统和“学习手册”，有“教科书般”培养感情的节奏。比如一个二十出头、从没谈过恋爱的男生，约见女孩时，女生说不喝冷水，他会立刻给她冲一杯红糖水。
根据易铁的观察，这些受害者共同的特征是，年龄较大，恋爱经验较少，比较着急成家。
有一个42岁的广州女性，曾谈过三个男友，都是世纪佳缘上认识的，也都是做传销的。到了第三次，她仍然不肯放弃，还想救男友出来。“她就是觉得这个人对她好，就像中邪了一样。”
有人形容这种心理，“就像把一颗糖放进孩子嘴里，又活生生抠出来，孩子不哭死才怪。”
“那种钻石会员，很可能不是找对象的”
常有女孩子会在网上提问：在相亲网站认识的男生，怎么判断他是想真心找伴侣，还是只想有短期关系？
知情者透露，想找短期关系的男生，其实不在少数。
找到尹琪，是因为他在知乎上的一个回答，“自从不搞一夜情以后，就不买世纪佳缘的钻石会员了。”
9月16日夜里，他出现在东三环的一家咖啡馆。超过一米九的身高，在人群里特别扎眼。这位山东汉子，自称“大龄产品经理”，今年37岁了，是一个出行社交APP的创始人，也是一位准爸爸。
他落座便说，“我认为想找男女朋友，想结婚，想一夜情，这些需求很难说是独立的。如果让我排的话，一夜情在这几个需求里是最重要的，因为单身嘛。而这种婚恋网站，在‘给个理由’这件事上，是起了作用的。”
尹琪对自己过往的经历毫不讳言，还会加上作为产品经理的独到分析。在当下的话语体系里，绝对可以被称作一个“老司机”——从2000年上大学至今，他先后通过校园论坛BBS、QQ、QQ邮箱漂流瓶、人人网、世纪佳缘，以及2010年迈入移动互联时代后的微信摇一摇、附近的人、陌陌等应用，成功约到女孩子。他的朋友，甚至通过风靡一时的游戏劲舞团“打过猎”。
2010年，世纪佳缘借助相亲节目《非诚勿扰》空前火爆，风头一时无两。尹琪在那段时间成了它的会员。是朋友告诉他，这个东西“能约到”。
当时的世纪佳缘，用户之间收发信件，至少有一方要有邮票才能打开。邮票两块钱一张。他很快跳过这个阶段，在淘宝上买了钻石会员，收发信件无限制。
他自认是一个把话说得很明白的人。“我通常会跟对方说，我个人的习惯是，男女朋友交往前，肯定是要先接触，包括这方面的。如果大家在这方面不合适，那肯定也是不合适的。我说如果你觉得能接受，那咱们可以继续来往，你觉得不能接受，那就算了。”
有过一些经历后，他在2013年停止使用世纪佳缘。
因为移动互联网逐渐普及，手机变得更便利。
更重要的原因是，之后没多久，他结婚了。
但到如今，他仍觉得婚恋网站是不那么纯粹的。他知道的，现在世纪佳缘上还挂着不少已婚的男士。
“如果一个人连续几年在上面买会员，那可以想象，他很可能不是在这儿找对象的，而是像我当年一样，在这儿搞一夜情的。”他说。
“交了钱，一定能找到对的人吗？”
正是因为网站的不确定性更多，一些更诚心、也更富有的用户，往往会购买这些婚恋网站提供的线下一对一红娘服务。
艾瑞咨询的调查显示，用户们愿意在婚恋产品上花钱。受访者的平均年花费金额在2232元左右。
甚至有超过百分之二点五的用户，他们愿意花费每年过万的费用，以求找到合适的对象。
在注册百合网的当晚，我就接到了来自红娘的电话，推荐我使用线下服务。第二天，我便在百合网望京SOHO的办公室里，见到了一位穿着红裙子、满脸笑意的红娘。
她们有自己的一套话语体系。
比如说，习惯用别人的案例来开场。“上周来了个小姑娘，长得可漂亮了，央视工作，留学回来的，有北京户口，深圳有房，北京有车。父母是公务员。要找一个年薪三百万以上、有房有车的对象。”
“这姑娘条件很好啊。”
得到这个答案后，她摇了摇头，幽幽指出最大的弱点——“她27了，不小了，恋爱一两年就29了吧，结婚就30了吧，生孩子就32了吧，也大龄了。”
“男人最看重的条件是什么？”她问，又自己回答，是年龄。
她反复对记者强调，在她们的价值体系里，23岁到25岁是最黄金的年龄段；25到28岁就是分水岭的年龄，这个年龄的女生，需要把握每一天的机会；一到28到31岁，基本上就是备选了。
“其实很残酷，因为婚姻对女人来说，就是一个投资。”
但这种投资，在婚介所里，都是明码标价的。想要什么样的条件，就得支付什么样的价格。收费从11888，到37888，再到五万、七万……根据客户框出的要求，上不封顶。
如人们所知，这里数量最多的男性客户，就是“程序猿”。“他们可能不是那么主动，又比较传统，所以会选择这种传统的方法来谈恋爱，省事儿。”
他们偏爱文静、温柔的女孩儿，“太强势、太矫情的，他们不会哄。”
与之相反的，是金融行业的男生。他们对对象的要求极高，甚至会列出三围的标准。有人还喜欢性格强势的女孩，觉得有种驾驭感。
很多年前，来线下相亲的男客户，会喜欢嫩模、空姐、二三线演员，而现在这些职业几乎没人会选。“因为她们圈子太乱了，太浮躁。”
男孩儿女孩儿们，每个月到望京SOHO的这个办公室里来至少一次，在布置成粉红色的见面室里，打量对方。
他们常常会问红娘的，也是名列这个行业里流传的“客户蠢问题榜单”第一名的问题：“交了钱，一定能找到对的人吗？”
当然不能了，百合网这位红娘说，“没有任何一家公司能给你这样的承诺。”
是不是这辈子都找不到了？
林博然眼见着慢慢晃过了32岁。
日子越往下过，林博然越觉得像哥伦布，泅渡于茫茫海洋，不再过分期待，能遇到属于自己的那块新大陆。
他最近在看动漫《进击的巨人》，他理想中的妻子，应该是像里面的女主角三笠·阿克曼那样，对外沉稳冷静，对她喜欢的男孩子艾伦·耶格尔却极尽温柔。
他不是没有遇到喜欢的人。可是好多时候，和女孩子交往并不像写代码、debug那样简单。
他是典型的理工男，特别喜欢较真。一旦觉得这个事儿自己是对的，就一定要辩出个理来。
比如一起吃饭，女孩子出于关心会说，听说睡觉前喝红酒有好处。他会说，科学研究表明，红酒虽然对人有一些有益的成分，但其实酒精对人的害处是很大的。它再有益也比不上酒精对人体的害处。
聊到这儿，就真无法再聊下去了。这样的教训，吃过太多。
他甚至看过类似《教你如何谈恋爱》之类的书。其中门道，仍然难解。
也有女孩子喜欢他，也是适合居家过日子的姑娘。但只要他不感兴趣，就不会再约人家出来。世纪佳缘里，还有一千多封站内信没看。他不想打开。
父亲让他解释一直找不到对象的理由，他说没有遇到有感觉的。这在上一辈看来，简直不可理喻。“找什么感觉啊？感觉这个东西啊，你现在再有感觉，过两年就没了！”
2014年秋天，“浪子”尹琪结婚了。
结婚前，他和妻子分分合合好几次。到了2014年夏天，他创业失败，处于低谷期，家里又在催，他打电话给她，说我们结婚吧。女孩在那头说，好。
事儿就这样定了。
他自认是一个“兼容性”很差的人，找到合适的人不容易。前些年他约女孩子的事儿，妻子多少也知道。
问他如何看待爱、性和婚姻的关系，他说，爱和婚姻放得近一些吧，性在我看来是一个基本可以独立存在的。
他们的孩子将在明年春节出生，他俩要升级了，成为爸爸和妈妈。
在一年的撕扯之后，姚阳放下了执念，在一家中医馆找到了工作。他已经把和倪好的联系方式全部切断。
至于倪好是不是还在北海的传销组织，没有人知道。
在苏享茂自杀后，许多婚恋网站的用户都出来分享了他们被骗的经历。
一个女孩在帖子的最后这样写道：我觉得方式不是最重要的，重要的是要真诚，一个骗子也许可能欺骗别人的感情，可是无法收获爱情。不真诚的话到最后很难幸福。
“最后一句话收尾，去爱吧，不要害怕受到伤害。”
（文中被采访对象均为化名）