爱车（1）
当年，我在中国供职于大学的附属医院。
医院很大，非常著名，求医者络绎不绝，每天很忙，忙的恐怖。
如果有朋友来求诊，或求我帮忙去远方会诊病人，也会来车接你。那时的中国，个人很少有车，少数富起来的大老板们才买得起车，我等一般平民皆以自行车代步。坐一把儿轿车挺牛的。可以代表身一种身份，是超级享受。
记得我家乡的人们普遍崇尚“大奔”，一种德国造的豪华车，德文是“BENZ”，中文称“奔驰”，其读音倒也和辙压韵；再就是大红旗，一种中国造的豪华车，当年，是毛泽东们坐的；还有凯迪拉克（CADYLLAC），一种美国车，也是给尊贵者们备的，百姓们只有些观赏权。
那时，来接我去会诊病人的车，多半是像点样的车，也有“大奔”之类。我知道，这是朋友们对我的一种尊重，同时，也想显示一下他们自己的实力：怕我轻看了我的病人。
但是，说真的，我坐上“大奔”，却没甚麽奔驰如风，威仪八面的感觉。
因为，一是找我会诊的病人多半是极重的，很疑难的病人。在当地已经看过很多医生，或者涉及一些棘手的问题。我坐上这种车心中会有压力，有种特别的责任感。我这人不很喜欢这些感觉。也包括坐豪华汽车的感觉，我觉不出豪华与气派。但碍于朋友的情面，不得已而为之。
还有，这种车虽豪华尊贵，但自己每天骑自行车上班，不会开车，又不懂车。因此，坐上去只感觉晃晃悠悠的，车速稍快些，反倒有些怕怕。加上路况不佳，溅上一车泥水，也看不出车好在哪里 。
初来美国，工作需要，生存需要，很快就要驾车上路，不然等于没腿。
一天傍晚，经朋友帮忙，在当地路边寻到一车要卖。一看买价与车况，符合我的要求，当即拍板买下。花去手头仅有的一点美金。那是一部暗红色的日本三菱旧车，制造于1984年，已行驶8万英里。
首次有车可开，终于结束骑自行车的历史（应有30余年）。行路再无风雨之忧！
油门一踩，神气实足。上高速公路一看，净是好车：大奔，凯迪，宝马，凌志---，老美开多快，我也开多快，有时还会超他一下。美国的路面宽阔，路况极佳；加州阳光灿烂，到处风景如画；气候与环境很适合车子运行，开车真是一种乐趣！
但是，因为不懂车，只知道开，不知道养，再加上必竟是一旧车，用朋友的话形容，开起来突突山响，有点儿像拖拉机。
曾经耗干过机油，耗干过水，开到冒烟方休。耗费时间，误过打工，弄得你七窍生烟，着急上火。
承朋友们救助与忠告，以后开始研究汽车。
几年边开车，边修车，边研究，已将汽车的原理弄懂一些。有时车子的小病小灾小感冒，自己可以诊断明确，不需另请专家会诊。