我打的第一剂新冠疫苗是莫德納。为什么？主要有三点。
第一，根据临床试验报告结果，辉瑞对华人的有效率为74.4%，莫德納对华人有效率为百分之一百。虽然临床样本非常小，但是数据就是数据，谁敢说样本增加结果就翻转？
第二，现在土豪的口号是“不要最好的，只要最贵的”，莫德納疫苗比辉瑞疫苗价格高了差不多一倍，咱没钱，就在精神上向土豪靠拢，莫德納贵就打莫德納。
第三，没有选择。加拿大是按照年龄预约。好不容易轮到，赶紧到网上预约，可以预约的日期已经是两个星期以后了。好不容易到了时间，捋胳膊挽起袖子，针到临头，说打莫德納，总不能不打吧？
其实，莫德納和辉瑞效果差不多，只是听说副作用大一些。打完第一剂莫德納，感觉还挺好，传说中的副作用没来。对打第二剂打什么也就不在意了。
根据加拿大的规定，第二剂应该在第一剂后4个月后，原因就是加拿大不生产疫苗，要等美国人打得差不多了才轮得上，所以先尽量让更多人打第一剂。第一波大概是年初开打，到了五月份，这些人开始龟速预约第二剂。随着疫苗供应不断增加，第二剂提前到相隔两个月，打疫苗的场所和时间也不断增加，于是出现了“反常”现象。第二剂还是年龄大的先预约，但是初期疫苗不足，打疫苗时间都预约到7月份。现在疫苗增加，更多时间在六月份开放，结果是年纪越轻，预约打疫苗的时间越早，很多人都排在六月份。
我预约打疫苗的时间实际上离第一剂还不到2个月。据说，间隔时间越短，副作用越大。好像有是这么回事。
到了我打疫苗的那一天，现场既有辉瑞也有莫德納，第一剂打什么，第二剂就打什么。我还是莫德納。下午4点钟打好，什么感觉都没有。
到了晚上，脊梁骨里面透出一丝丝冷气，感觉身体怪怪的。
第二天早上还行，到了上午就开始不行了。全身发冷，拔凉拔凉地。不是天寒地冻那种皮肉之冷，而是从身体内部发出来的冷。从脊梁骨当中穿过血脑屏障冷到大脑。一般情况下，冷到极致是全身发抖，但是疫苗反应则是全脑发抖，抖得脑袋疼。当然也不光是脑袋疼，全身都疼。不是肌肉痛，而是骨头和肌肉交界的地方疼，碰不到摸不着。最难受的感觉就是难受。形容不出来的难受，不知道怎么办好。
到了下午，心慌气短，估计被人掐住脖子就是这种感觉，血氧浓度肯定下降了，恨不得有个氧气机在旁边。这次算是体会到一些新冠病毒的厉害了。好在是疫苗，心里知道不会发展到上呼吸机的程度。
难受的实在受不了，量了一下体温，38.9度。这个温度相当于小孩40度以上，决定在脑子被烧糊涂以前吃退烧药。吃了一片泰诺，喝了一大杯水。
过了一会儿，开始出汗。这次出汗也奇怪，不是全身出汗，而是集中从脑袋上出汗。好像武功高手疗伤，头上冒出一缕缕青烟，在头上方形成一圈薄雾。随着雾气上升，汗水哗哗哗地从脑门顶上冒出来。
大概两个小时吧。汗流得差不多，烧退了。这时候距离打疫苗超过24小时了，开始感觉活过来了。
晚上睡觉还行。第二天仍然感觉心慌气短，但是没有再发烧，各种症状渐渐地开始消退。这莫德納疫苗的副作用果然厉害。
可是，同样的疫苗，为什么有的人完全没感觉，有的人却副作用大的不得了呢？有人说，“年龄越大，副作用越小”。有人说，“副作用越大，疫苗保护作用越大”。
其实，我个人觉得，打疫苗的副作用越大，说明对病毒的敏感性越大。假如真的感染新冠病毒，疫苗副作用大的人，可能产生的症状更严重。
疫苗从发明开始就是灭活疫苗。即先养病毒，然后斩首示众，让病毒“尸体”刺激人体产生抗体，当“活”病毒再来，抗体以为是那帮病毒“诈尸”了，就群起而攻之。这是疫苗发明以来一直使用的技术。只是病毒灭活容易“破相”，产生的抗体看到真的冠状病毒有点发蒙，有时候认不出来，有效率比较低。
如果不是这次新冠疫苗致死率如此惨烈，辉瑞或者莫德納这些“新”疫苗永远不会被批准。因为没有这么多的病人参加临床试验，很难评估安全性，疫苗是给健康人打，本来没病，打疫苗打出毛病怎么办？这次疫情死亡率太高，新冠疫苗终于有了“紧急使用”的资格，得以在副作用并不完全明白的情况下使用。
好消息是，经过广大群众亲身试验，每一种新冠疫苗的副作用或者后遗症都会慢慢清楚，一场新冠病毒大流行，催生了新一代疫苗，将人类抵抗疾病的能力上了一个大台阶。