6.后来
后来我再没见过小阳。她有一次打电话来，说想来看看弟弟。我们正在香港旅行，姥姥接了电话说我们不在家。
又过了一年，我突然收到小阳的一条颠三倒四，逻辑混乱的短信。其中有一句话是：“我在开封买房子了。”但是下面又说：“虽然我没钱，但至少还有饭吃。”“我找不到我姐姐，她拿着我的钱。”最后还是那句：“太太你是好人，我总遇见好人。”
我有点担心小阳。她的手，而且后来我觉得她精神上确实有点问题，她的多话是有点不正常的。
这样的她如何在世上生存。做保姆是她唯一的出路，但是谁会雇佣一个这样的保姆。
她嘴里总遇见的“好人”，其实都是陌生人。
有时候我想，也许有一天我在北京见到一个讨饭的，然后仔细一看，是保姆小阳。
这个想法让我有点害怕和难过。
但是我也没有给她打过电话。我不知道能对她说什么。
过了几年，我们全家搬回美国了。
这世上没有人对这个爱笑的小保姆好。
我对她也不好。
现在想想，小阳其实没有什么可怕的。她的事都是她主动一五一十的告诉我的。如果她想干坏事，她为什么要自动坦白呢？但是当时我不是这么想的。
如果现在我再遇到她，我会再想一些办法来帮她，也许我可以找找妇联？北京的外派圈子也有做慈善的老外，也许我可以问问她们如何帮助这个受过这么多伤害的女人。
我自认是一个善良的人。我周围的人也常说我很善良。
但是我当时什么也没有做。
只是记性不好的我，永远记住了保姆小阳的故事。
7.尾声
她的故事讲完了。我们坐在西雅图郊区一座小山的山顶。那天阳光灿烂，天好蓝，一朵朵的白云像棉花一样。她重复道：“我什么都没做。”我没有说话。我不知道如何安慰她。坐了一会儿，我们下山了。这样的故事，美国中国，全世界每天都在发生。