上学的记忆（一）
我的小学是在村里上的，那是乡里唯一的一所完全小学校，简称完小。那是1958年了，那年我八周岁。
那时的学校在村子的中部，碾坊西面。学校由三部分组成，主体是一套大院，大院西南角有个小门，小门出去是个小院，这个小院也是学校的。校门是个拱门，向南开，门口是街道。校门对面，街的南面是一溜新房，也是学校的。这溜房子是正房，有十几间。中间一间是大门，东西两边各有两个教室和一个教师办公室。房子前面是一个大操场，操场东面是供销社，西面是农田和苇地，南面西侧有几间厕所，再南又是农田，农田南是河滩，河滩中有一条小河，叫南河，南河过去是一座山，叫对*****。
那时开的课程数学不叫数学，叫算术，语文不叫语文，叫国语，音乐不叫音乐，叫唱歌，美术不叫美术，叫图画。每天第一节课是写字课，就是写毛笔字，有大楷和小楷。写字课要准备砚瓦，墨锭，小楷毛笔大楷毛笔，还有宣纸，我们叫麻纸，正方形的。写字时先磨墨，把麻纸对折，在折棱上用毛笔走出一条墨线，如此重复，把麻纸分成大小一样的格子，放在仿引上描。这是一开始写，升级后就不打格子了，写完大楷要在大楷中间写小楷，竖行横行都要写上，代替格子。
2021年11月4日