风语空灵2022-07-24 10:30:26

几多年前,口腔下牙床上的智齿一不小心长斜了,冲着前面的牙说"别挡道,给我让开!" 牙医一看,这还得了,得把这"混混"收了,好说呆说我才同意把那小兄弟给"做特"。下面的牙拔掉后,上面对应的那颗没了对象一直在那里守寡,往下长了很多,它心想我那位相好哪去了?一门心思地往下"探索"。 随着时间的推移,长出相对巨大的牙冠,藏污纳垢出现龋齿,就是牙洞。不知是出于对拔牙的恐惧(还记得拔牙时,医生摆出了老虎钳,凿子,和榔头等家什,在全身镇静麻醉和局部麻醉下都能感觉到敲击),还是出于对身上的"部件"拿掉一件少一件的珍惜,总之,没遵循牙医将上面落单的牙拔掉的建议。

多少年过去了,上面那颗牙出了龋洞,补了一次又一次,直到这次牙医说,再补已经失去意义,而且很可能需要装牙冠和做根管了,多出银子不说,还得多吃X光射线,多打局部麻醉(那是一件比较恐怖的事),更别提要躺在牙科椅上张大嘴巴,让医生在里面钻来钻去(装牙冠得一次,做根管得另外一次,而且毫无意义)。于是长痛不如短痛,决定把那颗"流浪"牙清除。

在美国拔牙,一般是由自己的牙医转介(referral)给有合作的口腔外科医生,就是专门拔牙,植牙和口腔矫形的诊所。这次拔牙的医生还是几年前植骨种牙的那个诊所,只是当年那位植牙的医生不做单独拔牙手术(只在植牙时拔牙),也许他的时间更宝贵吧,于是把我"推"给了他的合伙医生,我也没有坚持,谁拔都是拔,况且强将手下无弱兵。

按牙医转介单上的电话我打到拔牙的诊所,往复了两三次才敲定拔牙的预约,得先交一百块大洋的"定金"(deposit) ,电话上信用卡付账,哎!谁叫你认准了这一家呢?

三周后,太太开我到诊所,那颗牙要寿终就寝了。在我的印象中,拔上牙床的牙难度高,而且敲击时大脑受到的震荡很难受,用的应是全身镇静加局部麻醉,儿童一准是用全身麻醉。上次在这里植牙时拔牙大动干戈,用的就是静脉镇静加局麻(需开通静脉输液通道),睡一觉手术就结束了,完全没有什么不适。于是,想当然地认为这次也大同小异。正在想入非非,一位美女护士打开候诊厅通往里面的门,直呼我的大名"Mr XXX?" 我应声从舒适的沙发上站起,心想"Here we go"。护士简短介绍由她负责今天手术的一应事宜,并转告陪同的人整个手术需大约20-25分钟,然后,领我入内。内走廊的两边是一间一间的手术间,在一间开着门的手术间,护士示意我入内并在手术椅上就座。

原先预期会有"大阵仗",结果只有几件常用的牙科器具摆在那里。我问是用什么麻醉,她回答是局部麻醉。我提到上次的全身镇静(sedation)效果不错,她说那需要预先准备,显然今天没有准备,因为房间里没见到挂满瓶瓶罐罐的轮架。鉴于我的顾虑,她说如果我坚持,她可以去找医生说一下,我想到上一次医生提到全身镇静需要多付费,而且价格不菲,想想人家没有准备也有人家的道理,况且有一定风险,于是就没有坚持。

在等医生的时间里,护士问我有无麻醉药过敏史,最近有无在使用其它药物,回答全是没有。护士交代了术后用药,抗菌素和止痛药,说处方开好后会在网上送到指定的药房(Walgreen 或 CVS),然后去那里付钱拿药就行了。 不一会儿医生走了进来,他看上去五十出头,短平发型上散着几根白发,一双蓝眼睛炯炯有神,即和蔼又权威。他指着观片灯屏上我牙齿的X光片(是我的牙医送过来的),问我确定是拔这颗,那颗牙齿的X光片我不知看过多少遍,用眼睛的余光就可以确定。我解释说几年前在这里植牙时,他的同事就建议拔掉,而且我的牙医也多次建议,只是我一拖再拖,这次决心拔掉(determined)。医生和我一起把这颗牙"验明正身",在我的头颈下垫了一个海绵枕头,就开始了拔牙程序。他先用沾有表面麻醉药的粉红色棉签在口腔粘膜注射部位涂上麻药,然后,接过护士递上的针筒,像枪上膛一样在里面装上一管麻药,清空针头的空气,就毫不犹豫地扎了下来。连扎了好几针,中间换过一管药,在我感到注射部位一阵涨感之后,他把麻药打好了,嘱咐我稍候片刻好让药物生效后走出了房间。这样的门诊门厅若市,医生恨不得一个顶两个用,他一定是到其它手术间忙去了。

在这期间,护士忙着在网上把处方送到我们指定的药店,不一会儿就弄好了,说药要到在下午两三点才能配好,抗生素一天三次,止痛药按需服用,可以与Advil一起服。牙医开的止痛药服后不但止痛而且有一种欣快感(本人的体验哈),有"娱乐"效果,Just kidding,服多了可能会成瘾,少用为上。

医生再一次走进房间,护士已经在我的边上摆好拔牙所需的一应器械。医生在我的口腔的另一侧放了一个黑色硬塑料牙套,好让口腔保持张开状态,他在牙钻上放上一个像撮刀一样的东西后开动了气钻,同时他对我说:(It will be)"Lots of noise"。我的头开始感觉到气动牙钻的威力,当第二次开始后,整个人都快"昏"过去了。好在他把钻头放在了一边,震动结束了,医生让护士递上了一把"老虎钳",然后他又对我说:(It will be)"Lots of pressure"。我心中怕怕但做好了剧痛的准备。说时迟那时快,就感觉有东西从牙床处"呼悠"地一下出来了,一点没有痛的感觉,更没有什么不适。后来我意识到震动是把整个牙从牙床上松动开来,为顺利将有好几个根的牙拔出打下基础。医生接着用工具在拔出牙的地方刮了好多下,大概是确定没有牙齿残留,或者有利新骨的充填,然后和护士一起把伤口缝合起来。等我坐起,他问我有什么问题问他(这是绝大部分医生的技巧,不主动说什么,但有问必答),实在想不出什么,就说拔出牙的地方会长满结实的新骨吗?回答是肯定会,我也知道会,但从医生那里证实一下会更放心。护士给了一纸术后注意事项,内容基本上是她已交代过的,一个冰敷用的装满化学冷冻剂的袋子,和一小袋药用无菌纱布,用于接下几个小时中更换手术缝合部位的止血纱布。

她把我交到在候诊区等候的陪护人手上,就回头去忙其他病人了。当天下午,医生本人来电询问病人的情况,回答是一切完美。整个处方药的费用保险公司几乎全部覆盖,病人只出一元多一点点。抗生素全都服了,止痛药一粒未用,要是哪天腰酸背痛可拿来"娱乐"一下哈(有点儿像合法"吸毒")。五天后缝线自行溶化脱落,完成了整个拔牙系列,恢复正常使用满口牙齿。

(文中图片来自网络)




更多我的博客文章>>>